Conocimiento y acción

Vaz Ferreira, Carlos
Conocimiento y acción

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN

POR

CARLOS VAZ FERREIRA

Profesor de Filosofía

Maestro de Conferencias en la Universidad

de Montevideo

MONTEVIDEO

«Casa A. Barreiro y Ramos» S. A.
1920

(

t^AZ^lc^ v (.

'&['/?';

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN

PLAN DE LA EDICIÓN TIPO
DE LAS OBRAS DE CAlíLOá YAZ FERREÍRA

Los Problemas de la Libertad. — (La obra reformada y comple-
ta. Un volumen esencia] y otros complementarios).

Ei Fermentarlo. — (Publicación permanente, en forma <le re-
vista o por fascículos) .

Conocimiento y Acción. — Conocimiento y Acción. — En los
márgenes de "La Experiencia Religiosa". — Conferencias
sobre el Pragmatismo .

Lecciones sobre Pedagogía y cuestiones de enseñanza. — (Con
aplicación especial a la Secundario-Preparatoria). — l.er
volumen: Ideas generales. — 2.° volumen: Enseñanza pri-
maria: parte general. — o.er volumen: Enseñanza secun-
daria: parte general. — 4.° volumen: Enseñanza secun-
daria: parte especial. (Enseñanza de las ciencias mate-
máticas, físicas y naturales). — 5.° volumen: ídem (En-
señanza de idiomas muertos y. vivos, lenguaje y litera-
tura). — 6.° volumen: ídem (Enseñanza de la Historia
de la Filosofía, etc.). — 7." volumen: Enseñanza supe-
rior: parte general. ■ — Contralor de la enseñanza. — 8.°
volumen: Apéndices y ampliaciones a la obra. Proyectos,
Actuación, Documentación, ete .

Lógica viva. — Paralogismos comunes. — Modos de pensar. (Adap-
tación práctica y didáctica). — (Revisada).
Otros volúmenes.

Moral para intelectuales. — (Revisada).

Sobre la propiedad de la tierra.

Sobre los problemas sociales.

Sobre la percepción métrica. — (Revisada).

Estudios pedagógicos 1.» Serie. — Paralogismos Pedagógicos. —
Ideas Directrices Pedagógicas.

2.a Serie. — La Exageración y el Simplismo en Pedagogía.

Un exclusivismo pedagógico.

3.a Serie. — Un proyecto sobre escuelas y liceos.

Otros estudios. — (Filosóficos. Pedagógicos. Literarios. Sociales).
(Varios volúmenes).

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN

POR

CARLOS YAZ FEMEIRA

Proíesor de Filosofía y

Maestro de Conferencias en la Universidad

de Montevideo

^^

1

F R A N C

LIB

A.

,av ia

1 2

MONTE1

r»*o

C JAR

ZIM

74:

IMPRENTA « EL SIGLO ILUSTRADO »
938— CALLE SAN jos£— 938

1920

DEC 1119).

■%5/ry of te-

Advertencia

De los tres estudios qu( forman estt libro, los <¡lls
primeros fueron publicados > ,t < I fascículo I de "Carlos
Voz Ferreira, Mcvievideo, Enero de 1908". El último.
formado por la versión taquigráfica de algunas lecciones
<¡iu dediqué a la exposición y critica del Pragmatismo
ni mi curso (l< Filosofía (Enseñanza Secundaria) del
mismo año, se publicó en ios "Anales <l< la Universidad
d( Montevideo", y < u volumen separado, en el año si-
guiente. Reúno estos trabajos, por su conexio^i, y por-
que ellos, en partí considerable, resultaron di mi reac-
ción iinti la filosofía de Wittiam James, u medida que
fui conociendo, sucesivamente: su estudio "The AVill to
Believe", que motivó en parte el primero de los míos;
Su obra "La Experiencia Religiosa" (en la traducción
francesa ele Abauzit, con prólogo 'le Boutroux, a la
cual se refiere^ también mis anotaciones), a, final-
mente, la obra ' - Prairmíitism ". < n <¡u< reunió James
sus conferencias, que, inmediatamente de publicadas,
analicé g critiqué en las mías.

Para la présenti "lición definitiva, n<> kago en estos
estudios ninguna modificación (sal cu las correcciones
• h detalle que puedan ofrecersi >. ¡ la revisión de las
pruebas), no sólo porque asi fui ion ya publicados, sino
porque lo esencial de ellos me siguí pac <i> ndo verdor
dero. Estudios y observaciones correlacionadas; amplia-
ciones, y, eventualmente, alguna corrección, si publica-
rán en mi revista persa tal.

("'. V. F.
Montevideo, 1020.

Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/conocimientoyaccOOvazf

Conocimiento v acción

Cuando emalquieír inteligencia no cristalizada y toda-
vía plástica se aplica a profundizar los problemas noble.s.
cierto escepticismo empieza fatalmente a penetrarla.
Desde ese momento., pueden suceder dos cosas : o bien ese
escepticismo infiltra todo el espíritu (entonces, a veces lo
pudre, y otras lo embebe de una tolerancia dulce, pero
hiriéndolo de inacción), o bien se organiza por separado.

En este último caso, se forma un órgano mental di-
rigente, de función reguladora y algo inhibitoria como
es la. de los centros superiores. Cuando nos deja obrar,
hacer el bien, como deja el cerebro a la médula abrochar
los botones y llevar la comida a la boca ; cuando no nos
inhibe sino para hacernos más benévolos y piadosos en
la acción, resulta una de las variedades más simpáticas
y respetables de hombre que pueden encontrarse.

El escepticismo organizado así. no paraliza la acción :
la suaviza.

Ante todo, mis tres clases de escépticos. naturalmente,
son esquemas típicos: servirán para que sea posible
hablar del asunto en general, estableciendo descripcio-
nes y conclusiones abstractas, utilizables después para
describir, comprender y apreciar mejor cada caso par-
ticular, concreto y real.

Entendido esto, parece «pie los dos primeros ti; -

8 CARLOS YAZ FERREIRA

excépticos, deberías] ser los más camiunes, casi les únicos.
y que el tercero, en rigor, no debería ser posible: que
la duda, que la conciencia de la ignorancia sobre las
cuestiones en los planos más hondos, debería, por una
parte, ocasionar la duda en los planos superficial
prácticos, y, por otra, matar la acción. Y así sería,
en efecto, lógicamente : pero psicológicamente y de hecho,
pasa una cosa muy distinta. Ocurre con la idea de la
ignorancia, lo que con la idea de la muerte.

Si la psicología de los hombres estuviera gobernada
por una consecuencia estricta, si la ideología rigiera su
espíritu con lógico rigor, ninguno de ellos podría formar
un proyecto ni gozar un placer, y el estado mental nor-
mal de la humanidad, sería el de ciertos personajes da
Tolstoi. Bien sabemos, entretanto, cuan débil influencia
ejerce esa idea: en la psicología de los hombres comiusues,
nula; y, en la de algunos más reflexivos, una acción
de presencia que, fugaz o permanente, tiñe sin duda el
alma de melancolía y de ternura, con un matiz atfectiv»
diverso, según los temperamentos, pero sin destruir sino
por rara excepción el goce, ni la actividad, ni la pasión,
ni la esperanza, ni la puerilidad.

Y bien i cuando se afirma que el dogmatismo es indis-
pensable para la acción, y que el escepticismo fatalmente
la paraliza, ¿no se hatrá una afirmación falsa o extre-
madamente exagerada, basada en lo que podría suceder,
o en lo que parecería razonable (pie sucediera, más que
en lo que sucede de hecho; más en el raciocinio que en
la observación ? Es precisamente lo que sostengo.

Yo. por ejemplo, he escrito e.ste pensamiento :

"I' a liologista nos enseña <jne teclas los células del
cuerpo so» bipolares: toda*, salen una sola clase de ellas,
qin son unipolares, incompletas: éstas son, precisamente,
las células >'< productrices .

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 9

¡Curiosa semblanza del mundo mental! Parece que
cierta imilatemlidad, cierta estrechez, son necesarias

para producir, como condiciones cU la convicción y el
entusiasmo. El sentimiento del "tonda de verdad y de
bondad" de lo que se combate, inhibe.
Y cree, que los ómnieomprensivos no pueden criar."

Sin duda, hay bastante verdad en eso. La primera
parte, es indiscutible: muchísimos de los grandes creado-
res, fuieron espíritus más o menos unilaterales y cerrad oa
a la (percepción o al sentimiento de \ aria dos aspectos do!
mundo; pero que la omnicojnprmsión (la humilde omni-
comjprensión relativa que está a nuestro alcance i hiera
dte esterilidad, no es cierto, así en absoluto. PumImV h.-
qtie haya alguno en quien tal efecto se produzca per-
manentemente : pero lo real, lo humano, es qus él se ma-
nifieste hasta ese punto sólo en ciertos momentos excep-
cionales, fuera de los cuales pensamos, afirmamos, dis-
cutimos, demasiado dogmáticos e intolerantes todavía, y
obramos, aún impulsivos demás probablemente; el senti-
miento de nuestra ignorancia en los planos profundos.

recta nuestro creer en los planos superficiales, id
paraliza nuestro obrar en el plano de la acción, y ape-
nas s¡irve para poner, ni tal vez en grado bastante, en
aquel, un poco de ductilidad, y, en éste, un poco de dul-
zura .

Los hombres de nuestro tercer tipo, en el plano de la

ti, obran, como los dogmáticos: quizá su acción no
pueda llegar a ser tan extrema: pero, en cambie, ofrece
mayores garantías de acierto, por lo cual, aunque los
unos dieran una mayor ruma, de acción, en bruto, los
(tros dan una mayor suma de acción buena. Represen-
témonos a uno de estos hombres en la realidad: es. por
ejemplo, funcionario: Director de una cárcel, conoce to-
dos los sistemas penitenciarios, y no está convencido de

1 1 1 CARLOS VAZ FERREIRA

que uno es excelente y los demias pésimos, sino que
conoce bien las ventajas e inconvenientes de cada uno,
y quizá nunca lia podido formarse una opinión lija al
respecto; en un plano un poco más hondo, duda tam-
bién sobre la legitimidad de los castigos y el derecho de
la sociedad para imponerlos; ha leído ■'Resurrección",
de Tolstoi, une comprende y siente, sin perjuicio de
comprender y sentir también a los Cámara y los Lom-
broso de su biblioteca oficial: sobre todo eso, duda, dis-
tingue, oscila ; parece, teóricamente, que ese hombre, o
lia de renunciar su cargo, o, si lo ejerce, será un mal
funcionario; entretanto, en la práctica, de hecho, el hom-
bre inferior de ese hombre, funcionará tan eficazmente
como otro hombre cualquiera, sin sufrir del hombre su-
perior más influencia que esa inhibición moderada y útil
que ejercen sobre los centros inferiores los centro- su-
periores, la. cual, sin paralizar la actividad, le da ducti-
lidad, justeza y verdadera eficacia ; y así nuestro Di-
rector de cárceles resultará en la práctica un funcio-
nario tan activo como sus colegas, y más capaz que ellos
de atenuar un rigorismo inútil, de suprimir una cruel-
dad, de idear una buena reforma o ele aplicarla. Si
nuestro funcionario tiene un puesto dirigente en la
instrucción Pública, habrá reflexionado miles de veces,
y habrá dudado, sobre todas las cuestiones con que se
relaciona lo que él hace y ordena hacer: ha leído a los
que preconizan la instrucción como una panacea uni-
\ ersal, a los que la ven casi como un mal, y a los que
entre esas opiniones extremas establecen conciliaciones
en todos los gradas: en cuanto a las detalles de la prac-
tica, conoce las razones que hay para enseñar colectiva-
mente y para enseñar individualmente, para objetivar
mucho y para objetivar poco, para usar textos y para
prescindir de ellos: y, precisamente porque ha profun-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 1 1

dizado bien todas esas cuestiones, no tiene sobre algunas
de ellas ideas generales tan resueltas corno tal colega
de espíritu estrecho y firmísimas convicciones con quien
tiene el desagrado de verse obligado a discutir todos
los días: pero, por eso mismo, tiene más libre el espí-
ritu para resolver con acierto, oportunidad y buen men-
tido, un asunto práctico cualquiera relacionado con
esas cuestiones en que ha pensado a fondo, y que
ha examinado de.sde diversos puntos de vista: y si
bien parece que una consecuencia ideal debería lle-
varlo, sea a no resolver nada, por el sentimiento
del error posible, sea a abandonar un papel en que no
entra toda su persona — en la práctica 'los que gustan
de engañarse con palabras, podrán hablar de ineon>e-
cuencia. de inercia, de buen sentido. . . ; yo me limito a
constatar que los hombres son así), él obrará, discutirá,
luchará, sostendrá proyectos, con más probabilidades de
acertar y menos de caer en errores o exageraciones que
el colega aquél. Esto, en el mundo de la acción. En el
del pensamiento, pasa algo parecido. Vn filósofo que ha
llevado el análisis de los problemas hasta el grado * n
que se hace imposible pensar claro, parece que. con
arreglo a una lógica estricta, no debería enseñar ni es-
cribir más. De hedió, enseña y escribe, aunque ¿Descon-
tento de su enseñanza y de sus libros: una y otros a
esquemáticos y simplistas con relación a lo que ese filó-
sofo piensa en los planos más profundos, pero son menos
esquemáticos y simplistas cpie la enseñanza y los libros
de otros filósofos ique ven tocias las soluciones rencillas
y claras.

En cuanto a mí. la experiencia de la vida y lo que
sé del alma de los hombres, me hacen esperar en la
práctica, de ese tipo de seres, aunque no se puedan
hacer al respecto demostraciones ni cálculos, un mayor

12 CARLOS YAZ FERREIRA

promedio intelectual y moral que de los afirmativos dog-
máticos.

¿Alguien quiere ver la diferencia entre los eseép-ticos
de la lógica y los escépticos de la vida .' Compárense los

personajes de Anatole Franco con.... Anatole France.
Entre aquéllos estaban el escéptico en quien el exceso de
análisis corrompe el alma, tipo más teórico que real,
y el amable escéptico indulgente puramente contempla-
tivo. Pero, en la realidad de la vida, el hombre que
había hecho esos tipos poniendo en ellos' tanto de su
propia mentalidad intelectual, pensó y obró de manera
bien distinta, cuando le tocó obrar; y sólo después de
esa aiitoexperiencia fué bastante buen psicólogo para em-
pezar a poner en uno de ellos más abundantemente la
ríase de sentimientos y la clase de acción que. de hecho,
armonizan mejor con el buen escepticismo.

Pero estoy notando que he escogido una bien pobre e
inapropiadia y triste palabra, y que tal vez por ello
no he podido expresar lo que dsieeaba. "•Escepticismo"
sugiere algo de sistemático, de seco, de estrecho tam-
bién, casi de profesional; y de dogmático, sin que sea
paradoja: es el dogmatismo de la ignorancia, el más
incomprensible de todos. ; Por qué hablar de escepti-
cismo, cuando se trata de la única actitud mental en
que el hombre puede conservarse sincero ante los otros

y ante sí mismo sin, por eso. mutilarse el alma !

Nil.cr qué es lo que sabemos, y en qué plano de abs-
tracción lo sahcuios: creer cuando .se debe creer, en el
^rado en que se debe creer: dudar cuando se debe dudar,
y graduar nuestro asentimiento con la justeza que esté
a nuestro alcance: en cuanto a nuestra ignorancia, no
procurar ni_yelarla. ni olvidarla jamás- y, en ese es-
tado de espíritu, obrar en el sentido que creemos bueno,
¡oT seguridades o por probabilidades o por posibilida-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 13

des, según corresponda, sin violentar la inteligencia,
para no deteriorar par nuestra culpa éste ya tan im-
perfecto y frágil instrumento. — y sin forzar la creencia.

Forzar la creencia: es lo que pretendería el "Prag-
matismo", nombre nuevo de una de las más viejas cosas.
Pero ante todo, ese nombre tiene varios significados.

Tiene, por lo menos, tres (1) : en el primero, es una
doctrina que afirma que la verdad es cosa humana, cosa
que depende -de nosotros; que la que conocemos o pede-
mos conocer, es nuestra verdad. En este sentido, el
''Pragmatismo, es una teoría del conocimiento, teoría
afín del "Relativismo", forma alotrópica de esa otra
doctrina, en verdad, y que sólo se diferencia de ella pol-
la mayor- o menor originalidad con que haya hedió en
cada caso, cada adepto, cada desarrollo particular. En
este primer sentido, la adopción del punto de vista prag-
matista no afecta, o por lo menos no afecta forzosa-
mente, ni nuestras reglas de conducta en cuanto a la
creencia, ni nuestras reglas de conducta en cuanto a la
acción : siempre se impone, o por lo menos es una
actitud admisible, buscar esa verdad humana, evitar en
lo posible eso que es error para nosotros, y obrar en
consecuencia ele nuestra verdad.

(1) Tiene muchos más. en realidad. Véase por ejemplo
(•para hacer urna referencia breve) el interesantísimo artículo
de Lalande en la -Revue Philor-ophicme*' l'X." 362). Allí se
explican algunos de los sentidos del ténmino : se historia cómo
nació el "Pragmatismo", para reaccionar contra las sutilezas
de las filósofos que todo Lo distinguen, y cómo e fundador
Peirce ha creído necesario distinguir entre "Pragffnatismo" v
"Praumaticismo". . .

]4 CAKLOS VAZ FERREIKA

El que iics interesa aquí e.s otro pragmatismo, que
afecta los planos de la acción y de la creencia práctica:
es la doctrina que admite como legítima, y preconiza, la
actitud mental consistente en forzar la creencia por la
voluntad ;. ejemplo, el conocido artículo de James The
Will to Believe, y otros muchos pasajes de ese autor.
Voy a hacer algunas reflexiones sobre el pragmatismo en
este segundo sentido (después diré cuál es el tercero)
.Motivare esas reflexiones con algunas citas:

1. "Nuestra naturaleza pasional no sólo puede legítimamen-
te, sitio que debe, decidir ana opción entre proposiciones, siem-
pre que se trate de una opción genuina (1) que no pu3de
por su naturaleza ser decidida por razones intelectuales; por-
que decir, en tales circunetancias. "no decidamos; cejemos la

ion abierta", es también una decisión pasional, justamen-
te como decidir que sí o que no. y acompaña a esta decisión
.1 mi. simo riesgo de perder la verdad." (2)

2. '"He dicho, y repito ahora, que no solamente experimen-
tamos de hecho la influencia de nuestra naturaleza pasional
en nuei-tras opiniones, sino que hay algunas opciones entre
opiniones en las cuales esa influencia debe ser considerada a
la vez como un inevitable y ceno un legítimo determinante
de nuestra elección." (3)

:¡. '"En las cuestiones científicas, este es casi siempre el ea':»o
(el de poder esperar, para librarnos de caer ei errar, a que
sobrevenga la evidencia objetiva ) ; y aún en los ¿¿untos hu-
manes en general, la neeeeidad de o'brar es rara tz tan ur-
gente que una falsa creencia para obrar sea mejor que no
creer absolutamente". (4) (A contrario, habrá casos especiar

(1) El autor da a este término un sentido especial; véanse
páginas 2 a 4 de la olbra que estoy citando.

(2) The Will to Belive, and other essays... Pág. 11.

(3) Ibíd.. pág. 19.

(4) Pág. 20.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 15

les. y es lo que el autor admite, en que no suceda como en 'a
ciencia y en la vida ordinaria).

4. "¿No existen en algún cafso opciones forzosas en nuestras

cuestiones especulativas, y podemos uosota-os (como hombres
que podemos tener tanto interés, por lo menor-, en alcanzar
positivamente la venia'! como en evitar simiplernenre el error)
esperar impunemente hasta que la imperiosa (coercive) evi-
dencia sobrevenga ?" ( 5 )

5 . "... vemos, en primer lugar, que la religión se ofrece
como una opción de gran importancia i momenTous) . Se trata,
para nosotros, también en este caso, de ganar por nuestra
creencia, y de perder por nuestra no creencia, un cierto bien
vital. En segundo lugar, la religión asi una opción forzosa so
jar as that good goes. No podemos escapar a ella permane-
ciendo ese-ópticos y esperando mayor luz, porque, si bien evi-
tamos el error por este medio, si la religión fuera falsa, per-
demos el bien si ella fuera verdadera, tan real y verdaderamente
como si hubiéramos elegido posátivamenta el no creer eai ella.
Es como si un hombre hesitara infinitamente en pedir a una
mujer en matrimonio, por no ei-'tar perfectamente seguro dr
que ella se conduciría como un ángel una vez en el hogai.
¿No se haría tan imposible piara él esa posibilidad angélica
como si se casara con otra mujer?" (1)

De qué manera honda y vital presenta James la cues-
tión, es algo .que se siente ya por esos pasajes (si bien
es realmente necesaria la lectura de los artículos enteros.
y temo, tal vez. no hacerme comprender coimpletamente
del lector que no conozca, de las obras del eminente
psicólogo y moralista, por lo menos la que estoy citan-
do) . Sin embargo, existe ahí más de una confusión, y
voy a indicar las que me parecen más fundamentales.

Ane todo, hay que empezar por eliminar previamente.

(5) Pág. 22.
(1) Pág. 26.

16 CARLOS YAZ FERREIRA

para que no enturbie los otros análisis, una que es pa-
tente, líela aquí :

La intervención de hechos afectivos, instintivos, o, en
general, de hechos psicológicos no racionales; la inter-
vención de nuestra ''naturaleza pasional" en la fornia-
ción o en el sostenimiento de nuestras creencias, puede
ser perfectamente conciliable con una actitud racional,
y hasta podría decirse qwe es un elemento de una ac-
titud racional bien ampliamente entendida (1) Será así
cuando esa intervención o influencia de lo pasional sobre
lo racional, ocurra precisamente, porque nosotros apre-
ciamos o creemos que podríamos apreciar racionalmente
esos elementos pasionales desde el .punto de vista (Je la
significación que pueda tener sui existencia como funda-
mento para creer en ciertas realidades, o probabilidades,
o posibilidades. En otros términos; hay que distinguir
entre la acción que la psicología pasional puede ejercer
.sobre la inteligencia forzándola por extrarraeional vio-
lencia, y el valor probante o sugerente de la existencia
•de los elementos psicológicos pasionales como pruebas o
indicios. Si yo. por ejemplo, habiendo olí servado en
mí y en todos los hombres el horror por la cesación de
la vida consciente y el deseo vivísimo de una existencia,
ulterior, fundo en este sentimiento alguna presunción
sobre la inmortalidad del alma o la existencia de Dios,
hago un razonamiento que tendrá más o menos valor,
pero que no implica pragmatismo en cuanto este tér-
mino puede significar algo nuevo y distinto de la actitud
racional bien entendida. Esta distinción debe tenerse

(1) No digo racionalismo, porque esa palabra fué nombre de
i.na mentalidad que, aunque mejor que aquella a que se opo-
nía, era realmente limitada y parcial. Si hiciera falta un
término, podría servir, en rigor, razonábligmo . . . (?).

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 17

muy en cuenta al leer los pasajes de James por ejem-
plo, 1.° y 2.°: repásense), pues, siendo la influencia de
la mentalidad pasional sobre la creencia un hecho indis-
cutiblemente legítimo en el segundo sentido no prag-
matista, nos exponemos, si no hacemos la distinción, a
que esa evidencia y legitimidad refuercen psicológica-
mente el valor que la tesis entendida en el otro sentido,
en el verdaderamente pragmatista, tuviera por sí misma
para nosotros.

Ahora, veamos otra confusión, la capital, alrededor de
la cual la rica ideología de James gira en falso como
una maquinaria complicada y deslumbrante que tuviera
flojo el eje central.

La comprenderemos con el mismo ejemplo de la cita 5:
"Es como si un hombre hesitara indefinidamente en
pedir a cierta mujer en matrimonio, porque no está per-
fectamente seguro de que se portará como un ángel."

Entre estas dos soluciones: a) la enunciada en el ejem-
plo : no casarse por earecer*"7le la seguridad completa
de la bondad de la mujer, y -¿4- procurar adquirir por
medios extrarracionales esa seguridad complexa. — no es
forzoso elegir, porque hay una tercera actitud posible:
obrar por probabilidades; casarse por juzgar que los
datos que se tienen para creer buena a la mujer, son
bastantes para arriesgar la acción., Esta tercera actitud
difiere de la segunda en que no forzamos la creencia,
en que no creemos sino lo 'que debemos creer, en el
grado en que debemos creer (y, entre paréntesis, James
parece identificar, cuando razona sobre estas cosas,
creencia con certeza absólvia, y. olvidando las gradacio-
nes posibles, cae en errores derivados de esta nueva
confusión). Ahora bien: la confusión central de James,
que quiero poner de relieve, es la confusión entre la se-
gunda v la tercera actitud. La verdaderamente prag-

1 - CARLOS VAZ FERREIRA

matista (si pragmatismo lia de implicar alguna novedad
y alguna diferencia con relación a lo que siempre se ha
considerado o deludo considerar como natural y razona-
ble) es la segunda actitud : convencernos;, para obrar.
:u:'is de lo ¡que razonablemente debemos convencernos.
Pero James a menudo llama también pragmatista, o
piensa como pragmatista, a la tercera actitud; y, natu-
ralmente, como ésta es la más razonable, legítima e ina-
tacable, siente en favor del pragmatismo, y comunica al
lector no prevenido, una ilegítima sensación de evidencia,
resultante de esle transporte falacioso. Podríamos de-
mostrar con más citas de las obras de James esta con-
tinua oscilación de sentidos.

Xo hay más que continuar leyendo el pasaje, ahora,
para comprender cuan débil es toda la argumentación.
Así como hay diferencia entre casarse por creer, más de
lo que las pruebas o suposiciones racionales autorizan,
que la mujer es buena, y casarse por la creencia razo-
nable de que será buena, creencia suficiente práctica-
mente para nosotros aunque no sea una certidumbre
absoluta, así también no es lo mismo, por una parte,
convencerse por procedimientos de violencia intelectual
— o de embrutecimiento, como en las misas y el agua
bendita de Pascal — de que son verdaderas ciertas su-
posiciones religiosas o morales, o. por otra parte, obrar
como si fueran verdaderas, porque las creemos probables
¡i simplemente posibles (la simple posibilidad, aún poco
; robable, puede determinar muy razonable y legítima-
mente una actitud, como si yo arriesgara mi vida en-
trando a una casa incendiada en que sería posible, aun-
que poco probable, que hubiera una persona: para esto
no necesito convencerme antilógicamente de que la hay).

El lector sabrá ahora ver la misma confusión en las
citas 1. en la 2; lo mismo en la 3, como si no se pudiera
obrar sin forzar la creencia, y en la 4.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 19

Pero al mismo tiempo «que el lector sabrá ver esas
confusiones, lo* mismos ejemplos de James, y el de la
•usa incendiada, que fué intencionaJmente elegido, le
habrán sugerido una objeción, sin cuyo examen mi crí-
tica sería insuficiente y podría ser equivocada. La ob-
jeción es ésta: jy no será precisamente necesario, o, por
lo menos, conveniente, forzar la creencia, para estimu-
larnos a obrar, para hacer posible, o, en todo caso, más
fácil nuestra acción.' ¡Punto importantísimo!

jle voy a servir de un ejemplo del mismo libro :

"Suponed, por ejemplo, que haciendo una recensión a los
Alpes, he tenido la mala suerte de ponerme en una posición
de la cual sólo puedo salir por medio de un salto temblé.
Careciendo de experiencias semejante-, no tengo evidencia de
mi capacidad para realizarlo con éxito ; pero la esperanza y
la conitianza en mí mismo me dan la segundad de que no
fracasaré y dan fuerza a mis pies para ejecutar lo que sin
e&ü epnoeiones -ubjetivas hubiera tal vez sido impoc-ible.
Pero suponed que, por el contrario, las emociones de miedo y
•desconfianza preponderan: o suponed que. habiendo, acabado
de leer la "Etica de la Creencia", siento que sería inmoral
obrar sobre la base de una suposición no verificada por ex-
periencia previa. — y así hesito tanto, que al fin. extenuado
y temlblorüso. y lanzándome en un momento de deseaperaeióm
no alcanzo a hacer ipie y ruedo a' abismo. En tete caso (y es
oíd caso de trascendental categoría] el partido mes sabio es
evidentemente creer lo que uno desea : porque la creencia es
una de las condiciones prelin-imut- indispensables de la rea-
lización de su objeto. Hay, pues, casos en que la fe crea su
propia verificación''. (1)

Empezaré por tomarme la libertad de variar un poco
i\ ejemplo, porque, tal como lo presenta el autor, no es

(1) Op. citada: artículo "The tentiment of Rafionality",
pág. 96.

20 CARLOS VAZ FERREIRA

aplicable al caso de una duda referente a cuestiones ob-
jetivas. James refiere su ejemplo al caso de la religión;
ahora bien : el caso del hombre que duda sobre si es o
no capaz de saltar desde cierta altura, no es comparable
al de un hombre que duda sobre si cierta religión es
verdadera o falsa, sino al del que duda sobre si es él
mismo capaz, por su temperamento espiritual de ser un
adepto de esa religión.

Modificaré, pues, el ejemplo, como dije, para que sea
bien apropiado. (Es esta la única razón por que lo
varío; tal como está, no sería embarazoso para mi tesis;
al contrario : mientras el hombre se crea capaz de dar
un salto que es realmente capaz de dar, cree verdad, y
no se necesita, para justificar y ensalzar esa. clase de
creencias dinamogénieas, adoptar ningún punto de vista
pragmatista. Si esa fe fuera demasiado lejos; si el hom-
bre acabara por creerse capaz de dar un salto que en
realidad no puede ciar, entonces sí, su creencia dejaría
ya de ser racionalmente justificable; pero, precisamente,
esa creencia falsa lo llevaría temprano o tarde a muti-
larse o a matarse, y ese pragmatismo sería condenable
desde el mismo punto de vista pragmatista) .

En mi ejemplo modificado, voy a suponer que hay ne-
blina, y que, colocado nuestro alpinista en una situación
difícil, duda sobre si le convendrá dar un salto en un
lugar cuyo fondo no ve. Puede ser que ese fondo esté sólo
a un paso de profundidad ; puede ser que sea el fondo de
un abismo. Ahora bien- si nuestro viajero ha de deci-
dirse a saltar, no es necesario para ello que se convenza,
que adquiera Ja seguridad, de que el fondo está cerca:
basta que tenga motivos para suponer que ese tempera-
mento; el de dar el salto, pueda ser menos peligroso
que otros, como el de esperar a que cese la niebla expo-
niéndose a una pulmonía, o el de descender por otro

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 21

lado de la montaña por donde hay fieras; o basta tam-
bién que por su temperamento prefiera esa forma de
peligro.

Pero se dirá, y aquí viene la objeción, que, de todos
modo?, si ha de dar el salto, lo dará mejor teniendo la
seguridad de que el lugar es poro profundo. Tal vez;
pero esa posibilidad de acierto o éxito en algunos casos
especiales, está más que compensada por gravísimos ma-
les y peligros. En primer lugar, esas convicciones extra-
rracionale.s llevarían al viajero mucho más frecuente-
mente a la muerte que a la salvación, en los mismos casos
en que se formaran; y. en segundo lugar tales convic-
ciones no podrían formarse sin producir el falsea miento
de todas las nociones de posición, distancia, etc., lo que
implicaría el peligro para otros muchos casos, además
de aquellos especiales. Esto último sale muy forzado en
el ejemplo. Lo que quiero decir es: primero, que vio-
lentar la creencia en ciertos casos, sean los que sean, e-
aumentar- las probabilidades de error; y. después, que
no se pueden hacer impunemente <jsos ejercicios psico-
lógicos, cuyo efecto es falsear el resorte de la consecuen-
cia y disolver los preciosos instintos que nos sirven para
graduar nuestras creencias. Y es por todo eso por lo
que el pragmatismo (el pragmatismo propiamente dicho,
en cuanto sea una novedad, y no todo lo legítimo y justo
y razonable. . . y conocido que se ha confundido con él),
es. aún desde el mismo punto de vista pragmatista,
inferior al... a esa otra actitud del alma que preci-
samente por ser la única lógica, la única moral, la única
sincera, la única posible, no puede nombrarse con nin-
gún temo.

En los márgenes de «L'Expérience
Religieuse» de Willian James

Al anotar un libro, comentamos preferentemente las
partes con qu° estamos disconformes; el acuerdo, la
ard 'miración, se marcan simplemente por señales o expre-
siones de aprobación en los pasajes respectivos (¡cuántas
he escrito en este libro), y lo 'jar habría que transcribir
serían, precisamente, les pasajes mismos.

Por fácil de comprender qae sea esto, había que dr-
cirlo antes de reproducir, a propósito de obra tan va-
liosa, anotaciones que, por esa razón, expresan preferen-
temente la reacción negativa del lector. (1)

(1) No atetante, hago, 'por lo menos, la referencia de algu-
nos pasajes, de entone los que me parecieron más hermosos, f.
más verdaderos, y también de entre los que, en todo caso y
sean cuales sean las reservas que se imponen, me impresionaron
como más serios y más dignos de atención. Por ejemplo:
pág. 6 (el oomeepto de los "genios religiosos", que después
se desarrolla) ; página 8 (todo lo que sugiere la suposición
del cangrejo que se indignaría al saberse clasificado) ; pági-
na 9 (la. indignación que nos produce la desproporción algo
ridicula entre ciertas pretensiones científicas y su resultado) ;
página 23 (los dos últimos parrafee del capítulo "Neurosis y
Religión) ; página 44 (sobre la influencia irreemplazable de las
religiones para facilitarnos sacrificios y hasta para hacer-

24 C IRLOS VAZ FERKEIRA

Leyendo el prólogo de Boutroux, se sospecha que en

la obra ha de encontrarse cierto paralogismo:

nos encontrar la dicha en ello); página 54 (asimilación
del sentimiento de lo real más bien a una sensación que a
una operación intelectual); página 78 (reflexiones, y ejemplo
de ciertos espíritus estrechos e "invulnerables", que se encuen-
tran a menudo); página 80 y siguientes (la mincl-cure, movi-
miento optimista imiuy interesante como objeto de estudio) ;
1 agináis 118 y 119 (crítica de ciertos moderaos conceptos
erróneos sobre el pretendido optimismo pagano) ; página 165
(el concepto interesantísimo del "foco habitual de energía per-
sonal'"): página 174 (un párrafo gravísimo sobre las almas
estériles depd'e el punto de vista espiritual, de buena, fe, pero
incapaces para el sentimiento religioso, especie psicológica a
la cual podríamos 'pertenecer los que sentimos lo que yo siento
sobre las religiones y sobre el libro de James. . .); páginas 11(5
y otras (sobre la actitud a observar con un pesimista) ; pá-
ginas 136 y 137 (impotencia final del optimismo, y recono-
cimiento de que el pesimismo ''engloba una porción mayor
de la realidad' que su antagonista) ; páginas 205 y 206 (re-
sumen de la hipótesis del autor sobre el papel dle la actividad
subliminal en la experiencia religiosa); página 203 (algo muy
inteligente sobre lo que puede dar cada alma, según sus fuer-
zas, y errores posibles en la apreciación de los efectos de la
religió si no i-e tiene en dienta la clase de espíritu en que
obra); página 219 (insiste, en una frase frappante. sobre el
hecho de que la realidad de lo invisible nos sea revelada por
una '■sfi/tación especial'', que él ha descripto en toda la pri-
mera parte de su libro: "experiencia religiosa" ) : página 264
(obligación de tratar de comprender la necesidad de obedien-
cia que exii-ie en muchas almas) ; página 270 (lo mismo en
cuanto al ideal de pobreza) ; página 281 (reflexiones sobre los
métodos resueltamente empíricos, que llevan a no encontrar
nunca definiciones recortadas al sacabocados, ni fórmulas esco-
lásticas) ; 286 (notables coinideraciones sobre el papel del es-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 25

"Es, en efecto, la idea directriz de "W. James-,, la de que
nuestras concepciones se aproximan tanto más a la realidad
cuanto mejor representan, no los pretendidos elementos siin-

eeptácismo) ; páginas 292 y 293 (sobre las cofas que son ad-
mirables sin ser imitables, y sobre la necesaria falta de me-
dida en los iniciadores); página 306 (hermosísimas conside-
raciones sobre las relaciones del ideal con la realidad actual) ;
[página 308 (fuerte argumento en favor de la santidad, basado
en la necesidad de que alguien arriesgue el primer paso en
todo movimiento) ; página 314 (reflexiones discutibles, pero
interesantes sobre la pobreza y cierto papel de ella como sus-
titutiva de la guerra); páginas 329 y otras (posibilidad de
que ciertas formar* de conciencia tengan en alguna parte un
punto de aplicación oculto para nosotros, y otras posibilidades
que sugiere el estudio del 'mlistieismo : interesantísimo y bon-
do...); páginas 358 a 359 (las tres conclusiones sobre la
experiencia, mística, que son inatacables : nótese que no son
pragmatistas); página 370 (ciertas reflexiones sobre muestro
conocimiento) ; página 381 (relaciones de la Filosofía con la
Religión); páginas 384 y 385 (católicos y protestantes); pá-
gina 392 (observaciones sobre la estrecbez intelectual de cientos
creyentes): página 404 (conclusión sobre las relaciones estre-
chas, según el autor, de la vida religiosa con la conciencia
suibliminal) ; página 405 (resumen de las creencias más ca-
racterísticas de la vida religiosa) ; página 418 (suposición de
que ''la actitud rigurosamente impersonal de la ciencia mo-
derna" fuera una exageración de utilidad temporaria, y no
un matedlo definitivo); página 420 (consideraciones notable-
mente expresadas sobre el núcleo común de todas la* reli-
giones, al que cada uno agregará sus creencias personales) ;
página 426 (el no subconscirnte, como lazo de unión entre la
religión y la ciencia), y 247 (hipótesis del autor al respecto);
páginas 430 y 431 (distinción entre el supernatnralismo --ro-
sero y el refinado, y elección del primero por el autor) ; pági-
nas 434 y 435 (no hay nece-idad de que sea. el MÁS Grande,
infinito ni único) ; etc., etc. (Cito por la edición francesa»
Alcan-Kündic-. Pa ríe-Ginebra, 1906) .

26 CARLOS YAZ FERREIRA

pies de las cosas, ficciones de nuestro entendimiento débil, sino
los todos ricos y fecundos dados inmediatamente en la con-
ciencia."

Esto hace temer que se confundan dos sentidos de
" aproximarse a la realidad".': a propósito de esos ''todos
ricos y fecundos dados inmediatamente en la concien-
cia", p'uiede afirmarse que se acercan a la realidad en el
sentido de que son realmente lo que hay en el espíritu,
y puede hacerse una afirmación verbalmente idéntica,
en el sentido de que eso que ocurre en el espíritu sea
adecuado a la realidad objetiva.

Otros pasajes del prólogo, en que esa confusión es evi-
dente en el prologuista, nos mueven a temerla más en
el libro :

"Entre ésta (la religión) y la ciencia, la verdadera dife-
rencia es de lo concreto a lo abstracto. La religión concierne
a la vida misma del alma, tal comió ella es dada inmediata-
mente a la conciencia : la ciencia se relaciona con el objeto
de nuestra conciencia, aislado artificialmente del soporte sub-
jetivo, sin el cual no existiría. La ciencia no tiene, pues, pior
materia, hechos completos y reales, sino extractos, símbolos de
hechos, que pierden en realidad, en verdad, lo que ganan en
simplicidad y en claridad. . . La religión comporta, pues, una
verdad que. sin duda, e> d¡e otro orden que la verdad científica,
pero que no se impone menos fuertemente a nuestra adhe-
sión".

¿Quién no ve el paralogismo? Lo que dice B. sobre
la naturaleza de la ciencia, es exacto; pero la conclusión
que saca, sólo ha podido salir de esas premisas merced a
una confusión, pues la verdad de la religión, en cuanto in-
dividual y concreta, es su verdad como realidad psicoló-
gica y no su verdad como adecuación de la realidad psi-
cológica a la objetiva; lo primero es lo único que se

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 27

podrá deducir de aquellas premisas {"done") ; no lo se-
gundo.

(Efectivamente, este paralogismo aparece después en la
obra y desempeña un papel bastante importante) .

OTROS PASAJES DEL MISMO PROLOGO DE BOUTROUX

"Juagaréis el árbol por ¡sus frutos", dice el Evangelio.
Este principio, en religión, es fundamental. Se trata aquí de
vida, de alegría, de ipiaz interior, de potencia....''

ÍPero las de los Thugs eran excepcionales. . .
VrOoaré que la más severa condenación del pragmatismo,
es de orden pragmático!

"Se pueden, dice W. James, resumir en tres principales
Ior caracteres necesarios y suficientes paira que un fenómeno
religioso sea reconocido como legítimo. Estos caracteres son:
una iluminación inmediata, la conformidad a la razón, y la
capacidad de conferir la fuerza moral. Nadie duda de que
esos caraciteres se encuentran a veces realizados. Donde exis-
ten, se argüiría en vano con el estado nervio™ del individuo
o con la fragilidad de sus conceptos? mletafísieos. Se está en
presencia de una cosa que vive, y cuya fuerza de resistencia
es apta para soportar con éxito los niás rudos asaltos. Es
bastante para que caigan inupotenies nuestras objecciones abs-
tractas de dialécticos."

No entiendo en este momento por qué, si uno de los
criterios es "la conformidad a la razón", deban "caer im-
potentes" las objeciones dialécticas. Dependerá de que esa
dialéctica sea buena o mala, toui simplement; pero, en-
tonces, ¿iqmé traería de nuevo ese pragmatismo?

"... el mundo en que vivimos puede ser tratado secón dife-
rentes r-istemas de ideas... Religión v ciencia son dos llaves

28 CARLOS YAZ FERREIRA

ile que disponemos para abrir los tesoros del Universo. ¿Y
por qué el mundo no se compondría de esferas de reali-
dade: distintas pero interferentes, de manera que no podría-
mos nosotros aprehenderlo sino usando alternativamente de
diferentes símbolos y tomando actitudes diversas?"

Concepción cara a James. Él la piensa en un plano
superior al de los hombres de ciencia; pero cabe resistirse
a admitirla, en un plano superior al de James.

"Personalidad: tal es la forma del sea* en el mundo de la
conciencia. Ahora bien: la ciencia consiste precisamente en
dlesperponalizar líos seres de la naturaleza. Disuelve todo lo
que es unidad compleja y viviente, para tender a no admitir
como reales más que elementos simples y relaciones. . ."

Error profundo : eso no es más que una parte de la
ciencia. Por ejemplo: las descripciones psicológicas de
James no hacen eso. En otro sentido. La Moral no hace
eso, o puede no hacerlo... Ni tampoco la- Filosofía se
reduce a eso; a menos que sean una ciencia estrecha y
una filosofía estrecha .

"En cuanto a las objeciones que sie sacarían de la caducidad
de los dogmas o del antagonismo de la ciencia, se desvanecen
ante una psicología que no ve en los 'dogmas más que un
epifenómeno y no la esencia de la religión..."

Se adivina que en el libro ha de existir otro gran para-
logismo, que consistirá en una aplicación inconsecuente
del mjétodo pragmático : por una parte, se pretenderá
justificar la religión por sus resultados; pero, por otra,
se harán distinciones, se pensará en las religiones, no
como son, sino como deberían ser, y se olvidará que los

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 29

cogmas san precisamente el resultado más universal y
más inseparado de ellas.

Es conocido el problema moral planteado en "Le Dis-
ciple". Aunque Bourget lo hubiera tratado con más
profundidad, no hubiera logrado producir ni el más leve
movimiento de los espíritus en favor de la tesis con que
él simpatiza : todos sienten, aún los que no son capaces
de razonar este sentimiento, que si alguna vez la afirma-
ción de lo que se cree verdadero produce males, esto
ocurre en menos casos y en menor grado que el mal
contrario ; y sobre todo, que la conducta sincera por
parte de los hombres de pensamiento, es la condición mis
indispensable del míe jora miento intelectual y moral.
Pero esto ocurre calando el pensador busca la verdad y
afií'ma por la verdad: no debe entonces preocuparse de
las consecuencias. En el pragmatismo, podría pasar lo
contrario : si un autor escribe, no porque crea verdadero
lo que dice, sino porque lo cree conveniente, provechoso,
para los hombres (1), ese sí. carga sobre él toda la
responsabilidad de las consecuencias directas e indirectas
de sus libros. James, por ejemplo, en cuanto sea su libro
sobre las religiones un libro pragmatista en ese sentido,
es responsable de esas actitudes que describe el prolo-
guista: "las personas de mundo..., las mujeres, bus-
can (en esta obra) luces y fuerzas para realizar, de
acuerdo con las ideas modernas, el ideal religioso".

(1) "Concepción estrecha del pragmatismo", se rae dirá.
Pero es uno de los sentidos que se da al término: casi el
que queda, si se resta ... el talento de los autores.

30 CARLOS YAZ FERREIRA

Bien sé que no temerá esa responsabilidad el autor; a
mí, me aterraría.

Dice James (en otro libro) que la filosofía de lo in-
cognoscible es ''cloroformo espiritual". Si fueran líci-
tas estas imágenes exageradas., las religiones serían es-
tricnina espiritual (porque determinan, alternando con
períodos de parálisis, una acción que se parece a las
convulsiones en lo impulsiva, violenta, ingobernable, y
en que no es acción de fuerza sino de debilidad) .

Y si se crea, acción mutilando pragmáticamente la in-
teligencia, es como cuando se corta a un animal un lado
de los centros motores. El animal se mueve incesante-
mente, con gran fuerza, en círculo, sin objeto útil. Cuan-
do está el centro íntegro, hay, en realidad, más fuerza.
aunque el ser esté a menudo inmóvil, en equilibrio de
energías, y sólo obre cuando tiene que obrar.

V. pág. 28.8 y otras. — Parece que una de las obje-
ciones a J. sería ésta : al juzgar por sus frutos los dife-
rentes tipos de religión, él no toma en cuenta más que
los frutos personales : lo que hace la religión en el indi-
viduo que la siente. Aún suponiendo concedido que ese
fruto sea bueno, hay que tener en cuenta que de ahí
resultan consecuencias ulteriores en otros individuos, en
la sociedad en general ; esto también 'es fruto, forma
parte de la cosecha por que hay que juzgar el árbol, y"
J. no lo tiene en cuenta. Ahora bien: esa influencia, casi
siempre ''por lo menos casi siempre), va al mal: a la
formación de capillas, ritos, etc., que él mismo, J., con-
dena tan severamente

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 31

Valdría más, desde el mismo punto de vista pragmá-
tico, que cada individuo se limitara a creer lo que sabe,
dudar de lo que ignora ; y, si cree por probabilidades
o por satisfacer necesidades afectivas, Saber que es as%
porque así no se hace nial.

Cierto es que esa es en el fondo la acritud que acaba
por adoptar James; pero no la que él preconiza o aprue-
ba en otros. Esta es una de las inconsecuencias del libro.

Lo que hay es que la actitud del hombre debe ser
respetuosa, seria, afectiva ; y cualquier actitud intelectual
puede teñirse de eso, sea ciencia, sea ignorancia (como
cualquiera de ellas puede ser dura, estrecha, railleuse).
Quizá James cree que sólo la religión; pero no. Todo
estado intelectual así impregnado de sentimiento solemne
y sincero, es alto y respetable. Pero el más alio y res-
petable debe ser la ignorancia impregnada de sentimien-
to solemne y sincero ; y debe serlo por esta razón : por-
que, de hecho, ignoramos.

Hoy, ya. la cuestión no se plantea más «pie entre
estados altos: entre la religión elevada, a lo James, y
esa otra actitud mental (yo nc la llamaría '"irreligión")
también en un plano alto, a lo Gruyan. James no debería
comparar su religiosidad en plano elevado con la otra
actitud en plano inferior (ni tampoco, naturalmente,
d'ebe hacerse lo contrario, como es común) .

De la intolerancia y el fanatismo, dice que son pro-
ductos humanos y no de la religión; y en cambio, del
sacrificio y el beroísmo y la nobleza, no dice que son

32 CARLOS VAZ FERREIRA

frutos humanos sino ele la religión. Paralogismo gra-
tuitamente rebajante para la humanidad.

Al criticar lo que él llama É £ materialismo médico"
(juzgar las manifestaciones psíquicas por su origen or-
gánico, condenando las que tienen origen patológico,
por el sólo hecho de tenerlo). James tiene razón contra
esa tendencia tal como ella aparece corrientemente, o sea
en una forma unilateral y exagerada. Pero, cuando
pretende negar toda valor y toda significación a la cues-
tión de origen, y sostener que el origen mórbido de
una manifestación mental es factor absolutamente indi-
ferente y negligeáble en la apreciación de aquélla. — en-
tonces, es él quien exagera. Leer todo eso, para evitar
la exageración que el autor denuncia, evitando también
la opuesta en que él incurre.

Una confusión (pág. 14) : dice que el hecho indiscu-
tible de que San Pablo haya tenido un ataque epilepti-
formje, de que Fox fuera un degenerado hereditario, no
son hechos que basten para. tranchkr la cuestión del valor
espiritual. (Trancher, no, evidentísiinamente; si bien son
hechos que hay que tener en cuenta) . Y, para demos-
trarlo, continúa así :

"... no hay uno de nuestros estados de conciencia, normales
o patológicos..., que no tenga por condición algún proceso
orgánico. Hato puede decirse de las opiniones científicas con
tanta razón como de las manifestaciones religiosas. . . Lo mismo
paisa con todos nuestros entusiasmos y todas nuesfrals. peque-
dades. con nuestras aspiraciones y con nuestra* angustias, con
nuestras dudas y con nuestras creencias. Que su contenido sea
o no religioso, todioi? e¡sos hechos psíquicos tienen igualmente
en el organismo sus condiciones inmediatas. Es, pues, com-

• CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 33

pletamente ilógico y arbitrario invocar las causas orgánicas
de un estado de conciencia religioso para contestar v?u valor
espiritual. . ."

Se lia pasado de una cuestión a otra . No hay que
hacer al materialismo médico todavía peor de lo i\ue es,
pues no se trata de que las manifestaciones psíquicas
dependan de estados orgánicos, sino de que dependan
de estados orgánicos patológicos.

Pero, en resumen, la conclusión de este capítulo sobre
la posibilidad de que una de las condiciones para recibir
la acción de un mundo superior a las realidades sensi-
bles fuera la de ser un neurópata, es justa, simpática y
(v. pág. 23) muy sugestivamente expresada.

La manera de entrar en materia, prueba, comparada
con los modos de pensar y de filosofar tradicionales, lo
inmenso del progreso intelectual de la humanidad. Yo
sustituiría un curso de lógica entero, por la meditación
y la acabada intelección de esos dos párrafos (los pri-
meros del Capítulo II: La Religión com-me fait psycho-
logique) ; y hasta por la de esta frase «ola (pág. 34) :
"La pretensión de alcanzar una rigurosa exactitud en
los términos (en este dominio de hechos, en que son
infinitos los matices de sentimiento y en que no existe
una noción que se pueda determinar con una precisión
matemática) probaría simplemente que no hemos sabido
comprender nuestra tarea".

_ iramente. el estudio de Tantas excentricidades no hará
sino aumentar la.? dificultades de nuestra tarca. ¿No e> una

;;4 CARLOS YAZ FERREIRA

paradoja sostener que la religión es la <m|ás importante de las
funciones humanas, si cada una de sus manifestaciones debe
ser atenuada, corregida, poblada"? Y si;in embargo, er-a será
tal vez la conclulsáón a que deberemos Llegar".

Este pasaje (pág. 43) ya hace presentir la gran con-
fusión, el gran paralogismo que va a enturbiar tan her-
moso estudio: El autor se propone y pretende aplicar él
criterio pragmatista del Evangelio: juzga "el árbol, por
sus frutos"; la religión, por sus efectos. Pero, al mismo
tiempo, y con inconsecuencia, hace un triage de esos fru-
tos: aprecia, elige, elimina, depura, y tiende a juzgar, no
la religión real, por los frutos que da, sino una religión
ideal, por los frutos que él cree que daría.
Más adelante se ve bien esto.

"Imaginemos una barra de hierro que estuviera dotada de
una viva conciencia magnética; sin ninguna sensación táctil o
visual, sin ninguna representación, sentiría, sin embargo, las

diversas modificaciones de su estado magnético, bajo la influen-
cia de los imames que se mueven a su alrededor; esas impre-
siones determinarían en ella, de una manera consciente, diver-
sas actitude»? y diversas tendencias. Impotente para describir-
nos el aspecto de los objetos cuya acción baria estremecer sus
moléculas, tendría, sin embargo, un vivo sentimiento de la
presencia real de ellos y de su soberana importancia para
todo su ser."

Esta gran comparación es inmediatamente mal "utili-
zada, aplicándosela a las ideas abstractas:

"... nuestro mundo visible^ formado de objetos concretos.
se baña, ipor decirlo así, en un universo más vasto formado
por ideas abstractas . . .

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 35

...Las esencias abata-acias que llamamos bondad, belleza,
justicia, penetran todas las cosas 'buenas, bellas y justas...

Una cosa es lo que es, ¡porque participa de la naturaleza
de una u otra de esas abstracciones. . ."

Este me parece un modo regresivo de pensar, o, por
lo menos, de expresar los pensamientos. Pero, prescin-
diendo de ello, ¡qué hermosa la comparación originaria,
y qué apropiada para mostrar la estrechez del raciona-
lismo exclusivo! Claro es que el imán no tendría prueba
de que haya aeres, realidades, que lo modifiquen ; pero
tendría que admitir su posibilidad; y este es el signi-
ficado de nuestros anhelos, esperanzas; de ese psiqueo
instintivo y afectivo a que el racionalismo estrecho niega
todo valor. . .

El autor aborda la cuestión del valor que pueden te-
ner lasi experiencias místicas.

Aquí, parece fundamental lo siguiente : en la mayor
parte de los casos, entra, concreta, la sensación de las
rosas especiales de cada religión ; quiero decir que al
Católico se le aparece Cristo, con el corazón sangrando,
y al Mahometano otra cosa concreta de su religión, etc.
Xo hay derecho de despojar las experiencias de sus de-
talles concretos inferiores, o contradictorios unos con
otros; y esto es lo grave contra este modo de conoci-
miento. (Observación importante).

La. mind cure, según .James, es "la única filosofía ver-
daderamente original que haya nacido en América."

3b' CÁELOS YAZ FERREIRA

"Hay bastantes familias en que está prohibido que-
jarse del mal tiempo".

¡Dmi, de pays!

"... una larga. serie ele previsiones penosas: después de las
enfermedades de la infancia, las enfermedades de la edad ma-
dura; después, las de la vejez; perderemos nuestras facultades,
volveremos a caer en la infancia ; por arriba de todas esas
aprensiones se cierne el temor a la muerte. . . Es como una
danza macabra de abstracciones aterrorizantes".

La anterior es una cita de los señores Dressen y Wood,
(quienes, como se ve, a las enfermedades y a la muerte,
les llaman abstracciones!

Uno se cura de un esguince que acaba de hacerse
en el pie, diciéndose: "No existe nada más que Dios;
él es la fuente perfecta ele toda vida. Yo no puedo
hacerme ni esguince ni ningún mal": después de lo cual
camina a pie tres kilómetros. Dice James que no basta
con pronunciar la palabra "sugestión", y que "toda la
cuestión es saber por qué la sal vieja ha perdido su
sabor y p»¡r qué una nueva sal la reemplaza". Podrían
tener que ver ciertas especialidades del paladar norte-
americano.

"El salvaje (a cuyo modo de pensar se asimila, el pensa-
miento religioso) (1) no sabe ver en los fenómenos de la
naturaleza más que voluntades individuales... Para él todo
se reduce en último análisis a pe-iMmns qae se ayudan o se
" eoraolbaten : son los elementos irreductibles del universo. La
ciencia, al contraiio, lia demostrado (?) que la per -'on al i dad,
lejos de s,>r roa fuerza elemental en la naturaleza, no es

(1 ) VA i] aréntesis no forma parte de la cita.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 37

más que la resultante parirá de las tuerzas verdaderamente
elementales... Los individuos no son nada en el universo...
; Cómo la ciencia ha llegado a desateredatar el personalismo....?"

Esquemas: simplifieacioaies^ oposiciones de esquemas....
y falsos, por añadidura : la ciencia no ha demostrado
eso, ni la verdadera ciencia pretende demostrarlo. . .

(Cita): "... los deseos de la carne van contra el
espíritu, y los del espíritu contra la carne". Falso en
parte.

Hermoso y exacto, y poignant, todo lo que dice Tolstoi
sobre la muerte; sus descripciones, y la fábula del hom-
bre que lame la miel suspendido sobre el abismo mien-
tras el ratón blanco y el ratón negro roen incesante-
mente el débil tallo del arbusto que lo sostiene. (1)
Pero, ¿„y si no se encuentra solución? Bien pobre es la
de Tolstoi: "su angustia no había tenido por objeto la
vida ordinaria del común de los hombres, sino la de las
clases superiores y cultivadas"; y la solución «s "ser
simple". Es el problema de Voltaire, en un conocido
cuento, y Tolstoi elige la otra solución. Pero no se pue-
de. Ni se debe: ¿sería, acaso, lo más digno, que la in-
feliz víctima, en lugar de la miel (que le sabrá a miel
o a hiél, según su temperamento) tomara un estupefac-
tivo?

"Si la conversión, "porte de bons fruits" en nuestra vida,
(1) Pág. 129.

38 CARLOS VAZ FERREIRA

debemos admirarla, hacer de ella nuestro ideal, aún si no es
más que un fenómeno natural. Si. al contrario .."

Si la conversión engaita, el fruto no puede ser bueno;
o, pur lo menos, no se puede calificarlo de bueno con
esa simplicidad. . .

"A menudo tenemos el deseo de una vida potente, heroica;
lo que nos falta, es un grado suficiente de pasión para matar
las inhibiciones que nos obstruyen el camino... La gran dis-
tancia enta-e el ideal creador de realidad, y el ideal que no
es sino un vano suspiro, se explica, pues, por la ¡presión más
o menos alta de ese elemento explosivo que es la emoción. Ante
el amor, ante la indignación generosa, ante el entusiasmo, se
desvanece como un sueño la triste y cobarde cohorte de las
inhibiciones hábil nales ..."

Y sigue un párrafo hermosísimo: pero, ni la potencia
y el valor son por sí solos buenos ni malos, indepen-
dientemente de su fin y aplicación, ni la cohorte de
inhibiciones es toda triste y cobarde; y hay muchas de
esas inhibiciones, que tienen que ver con los derechos,
con los sentimientos, con la personalidad de otros hom-
bres, las críales también son ■"barridas como hojas se-
cas" en los "santos" del tipo agresivo. En los del tipo
contemplativo, no serían precisamente inhibiciones, sino
impulsiones buenas y sociales, inhibidas a su vez. . .

'•Llamo santo al hombre en quien las emociones religiosas
constituyen el foco de energía personal... El santo ama a 30S
enemigos ..."

Pero el mismo autor, en el mismo libro, cita ejemplos,
en gran número, de santo-; que dejaron de amar a sus

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN H9

amigos, a sus hermanos, a sus padres... El autor ve y
juzga los hechos con una unilateralidad que sería inex-
plicable en su talento, si ella no fuera precisamente la
mejor ilustración del peligro de los ejercicios pragma-
tistas .

*

(Página 233: sobre la cita de J. Edwards) : Induda-
blemente, es un hecho grave y serio la existencia de
esta, clase de placer en tantos hombres... Bien serio!

"... para vuestra gloria, para mi salvación y paxa la utili-
dad de la Iglesia y de vuestros santos, clont .¡'espere par votre
nrñce faire une }<>>'ti<>n. Vos solo sabéis lo que me convie-
ne.. ." (Cita de Pascal) .

Demasiada primera persona. Un fruto muy común, es
el egoísmo; pero es vulgar decirlo, y sólo por eso es
difícil contestar. . .

El caso del que consideraba inmoral teñir lo.s vestidos
(pág. 249), y todos los semejantes, tienen complicacio-
nes, porque habría que separar la faz de vanidad de
la de estética. Condenar la estética, así. conjunta e
indistintamente con la vanidad, fué uno de los malas
frutos. Se explica bien que no hicieran esas distincio-
nes y reservas las almas estrechas y sinceras de aquellos
hombres. Se explica menos bien que no las hagan los
espíritus amplios que juzgan los frutos.

"Los predicadores han abusado a menudo del temor de los
castigos divinos: a menudo hasta han recurrido a instintos

40 CARLOS VAZ FERREIRA

bajos y mercenarios. Pero sería un gran error concluir de ahí

que el temor del castigo divin.» pueda ser jamás, en el cre-
yente sincero, un cálculo egoísta y bajamente interesado.*'

Aquí separa "el temor" de entre los frutos, y lo eli-
mina. El pragmatista que emplea el método que James
ha anunciado y se ha propuesto seguir, no puede hacer
eso: el miedo es, de hecho, uno de los frutos, y hay
que tomarlo en cuenta.

Ya he dicho que es uno de los paralogismos que hay
en esta obra. Supongamos un árbol que produjera unos
frutos venenosos y otros salutíferos. Si he de juzgarlo
por el método evangélico, claro es que no puedo decir:
prescindo de los frutos venenosos, y, tomando en cuenta
sólo los buenos, juzgo bueno el árbol.

James diría que podría afirmarse que los frutos malos
se producen por un mal cultivo del árbol, y que, culti-
vándolo de otro modo, sólo se darían los buenos. En
tonces habría que entrar a discutir si el temor es fruto
separable o inseparable de las religiones . . . M ejor es nc
seguir demasiado las metáforas.

"■•Juzgar el ánbol por sus frutos". Pero hay que
empezar por juzgar los frutos. ¿Quién los juzga?
¿ Cómo se juzgan ?

Si un ñuto gusta a unos y no a otros, ; cómo se juzga
el árbol .'

#

"En suma: la vida fundada sobre la posesión es menos
libre que la vida fundada .-obre el valor personal o sobre la
acción... La pereza y la cobardía se infiltran en nosotros
con cada nuevo escudo que apartamos... La actitud viril del
que no se .preocupa de po>eer nada es moralícente superior
al amor de la propiedad'".

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 41

B|uen fondo. Vn ¡poco de exageración esquemática,
pues también habría que tener en cuenta aquello otro
tan vulgar de la debilidad e impotencia que crea la fal-
ta de bienes materiales. En la sociedad actual, los nece-
sitamos más que para nosotros, ipara los seres que ama-
mos. Sobre esto hay urna serie de cosas profundamente
verdaderas, pero que, a fuer de vulgarísimas, al lector
cuesta decirlas (y casi hasta pensarlas), lo que favore-
ce ilegítimamente el punto de vista, unilateral de James,
aquí.

"... no se comprende nunca con completa claridad un sen-
timiento que uno mismo no ha experimentado. Un ciudadano
de los Estados Unidos no llegará jamás a comprender el
lealismo de un inglés rpor su rey o de un alemán por su
emperador. Y del mismo modo, un burgués de Londres o de
Berlín no comprenderá jamás la dicha íntima que experimenta
un americano en no tener ni monarca ni kaiser, ni ninguna
vana ostentación de estupidez humana, entre él y su Dios.
Pero si sentimientos tan simples son impenetrables para cual-
quiera que no loa haya respirado desde su nacimiento en la
atmósfera moral de su país, ¡ cuánto más enigmáticas deben
permanecer para el espectador indiferente las emociones re-
ligiosas, tan sutiles y tan comiplejas! Un estado de alma tal
no :?e deja sondear desde el exterior".

Verdadero, bueno y bien dicho ; y quizá si fuera nece-
sario .que los hombres oyeran todos los días las mismas
palabras, deberían elegirse esas. Hay que tener en cuen-
ta, sin embargo, para pensar en el grado justo, que, si
bien todo eso ,haee nuestro juicio sobre sentimientos
que no experimentamos, falible y precario, no nos
imposibilita en absoluto para juzgarlos: tampoco he

42 C IRLOS VAZ FERREIRA

experimentado yo los sentimientos del avaro o del in-
tolerante, los del megalómano o del perseguido, y juzgo
malos a aquéllos y mórbidos a éstos.

Tener en cuenta, para pensar sobre los sentimientos
religiosos, lo uno y lo otro.

"Apliquemos a la santidad el criterio del buen sentido: es
por medidas humanas como apreciaremos el valor de la vida
religiosa considerada como una forma suprema de la actividad
humana. . . Es la eliminación de los débiles y la supervivencia
de los fuertes, como en biología. Los elementos religiosos bien
adaptados a la vida humana prosperan y crecen; los que son
nial adaptados, decrecen y mueren".

Pero lo que está en cuestión con el pragmatismo, es
si iallgo puede ser "bien adaptado a la vida humana"
siendo falso (eme refiero a la misimla verdad y' falsedad
relativa y humana).

"Si interrogamos la historia ingenuamente, veremos que es
siempre así como las religiones llegan a implantarse en el
espíritu humano; traen la luz a las inteligencias inquietas, el
alimento a los corazones hambrientos".

Sigue la petitio ■. lo que- se disiente es si es realmente
luz. Y, en cuanto a la otra metáfora, la del alimento,
muestra bien el paralogismo: suponer que siempre hay
hambre de lo que se debe comer. Sería posihle que las
religiones satisficieran a ciertos espíritus como el alco-
hol al dipsómano o la morfina al morfinómano, lo cual
no prueba nada (esto último es lo único que quiero
decir) .

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 43

■■; . . . cómo sería pasible al crítico más competente y más
sincero no sentirle prevenido en favor de la religión que mejor
responde a sus necesidades personajes ?".

Tener en cuenta que pueden ser, éstas, contrarias o
distintas de las de humanidad.

"Cuando se trata de estimar el valor de loa fenómenos

religiosos, importa distinguir entre la religión personal, parte
integrante de la conciencia de un individuo, y la religión
colectiva, formada de ritoi y de instituciones que son el pro-
ducto y el patrimonio común de todo un grupo social. La
historia nos muestra que la mayor parte de los genios reli-
giosos ejercen a su alrededor una influencia que les atrae dis-
cípulos. Esos pequeños grupos de sectarios, tienden, a medida
que crecen, a darse una organización y a transformarse poco
a poeo en cuerpos eclesiásticos, dotados de una vida propia,
propensos a extenderse y a dominar. El espíritu político y
el dogmatismo insolente invaden entonces la iglesia naciente
y corrompen la fuente de la vida religiosa. Guarido oímos
pronunciar hoy la palabra religión, tenemos tendencia a re-
presentarnos siempre tal o tal iglesia. Y para muchos hom-
bres, la palabra iglesia designa una mezcla tan horrible de
hipocresía, de fanatismo y de superstición, que proclaman
con aire triunfante, y sin entrar en los detalles, que la "reli-
gión" es una pura abominación de que hay que tratar de
purgar el mundo . . .

'Tero las instituciones eclesiásticas no son en ningún grado
el objeto de nuestro estudio. Nos atenemos a la experiencia
religiosa íntima, que naiee, se desarrolla y muere en una con-
ciencia individual."

44 CARLOS VAZ FERREIRA

Está en su derecho. Pero, entonces, no puede juzgar,
sin ese estudio, la religión, por lo menos dentro de su
fnétodo, porque eso que no estudia es fruto, y ha pres-
cindido de él.

•Justamente aquí está el paralogismo principal de
• lames, y es fácil explicarlo con la misma metáfora. Los
ritos y capillas, ese dogmatismo insolente, y todo lo
demás, son, fueron siempre de hecho, el resultado del
natural desarrollo de todo movimiento religioso. El mis-
mo J. lo explica. Pues bien : si un árbol diera fru-
tos que, verdes, pudieran considerarse como buenos,
pero (pie, al madurar, se hicieran venenosos, no habría
derecho, si se ha de juzgar el árbol por el método evan-
gélico, de prescindir de ese hecho.

De manera que la defensa de las religiones puede
hacerse con tocios los criterios, por todos los métodos,
vienes por ese. (V. al fin de estas notáis).

"Las intuiciones religiosas sanas y personales llevaron a
mu¡ehasi almas a buscar la soledad; obligaron a Bonddha, a
Jesús, a Mahoma. a San Francisco, a Jorge Fox y a tantos
otros, a huir en el desierto a la influencia disolvente de las

Ira iliciones humana'-."

Y es así como, en resumen, casi todo el bien que pue-
den hacer a veces unos religiosos es "disolver" el mal
que otros anteriores hicieron.

"No hay que confundir los fenómenos característicos de ese
estado -de espíritu (1). que dependen de la psicología colec-
tiva, con los de la vida religiosa interior, que son el objeto
de nuestro estudio. Las lapidaciones, las hogiieras, las drago-
nada?, las matanzas de albigenses. de valdenses, de mm-mones,

(1) Fl "e-ipíritu clerical".

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 45

de judíos y de armenios, no son propiamente manifestaciones
del espíritu religioso; son los efectos de un instinto profun-
damente arraigado en el alma humana, y del cual encontramos
en nosotros bastantes trazas: de esa repugnancia agresiva por
todo lo que sale de las ideas tradicionales y de los hábitos co-
rrientes, de esa neofobia que va contra todo lo que parece
extraño o excéntrico..."

No habría derecho de razonar así llamándose "Williaan
James. Claro que los instintos agresivos, intolerantes.
son Imánanos: pero hay' cosas que los excitan, fomen-
tan, mantienen ; la religión es medio de cultivo para
ellos: medio optimnm, en el sentido de la Bacteriología.

"El profeta que se aisla del mundo es un loco a los ojos
del mundo. Si su doctrina es bastante contagiosa para comu-
nicarse a otros, se convierte en una herejía catalogada. Si,
entonces, su poder es aiin bastante grande para triunfar de
la persecución, llega a ser ella misma una ortodoxia: pierde
para siempre su interioridad: la fuente se ha secado. Los
fieles viven exclusivamente de tradición y lapidan a su vez a
los profetas. La iglesia nueva, cualesquiera que puedan ser
las virtudes que desenvuelva en sus miembros condenará en
adelante todas las ideas nuevas. Se podrá contar con ella
cada vez que se trate de aplastar en el huevo toda vida reli-
giosa espontánea, de ahogar la inspiración misteriosa y ori-
ginal que la animaba a ella misma en sus días de heroísmo
y de pureza. Puede ser, sin embargo, que encuentre medios
de explotar, en el interés mismo de su tradición y de su or-
ganización eclesiástica, los estremecimientos espontáneos del
espíritu religioso. La manera cómo la Iglesia romana ha
procedido, después de más o menos hesitación, para con mu-
chos reformadores atrevidos y santos auténticos, nos suminis-
traría ejemplos notables de esta .política defensiva que cano-
niza y absorbe al herético para mejor aniquilar la herejía.

4b' CARLOS VAZ FERREIRA

¡il mismo tiempo que saca gloría y provecho de sus mara-
villosas manifestaciones."

Ya he dicho que el método pragmatista (ya que se

quiere que sea método y no doctrina) falsea y deterio-
ra la inteligencia. ¡ Cómo es posible ver eso, sentir eso
y escribir eso. y no entender que lo que se está hacien-
do con tanta altura afectiva y tanto talento es la des-
cripción del desarrollo de los frutos! (que son, así,
malos).

La vida religiosa, en una gran cantidad de individuos, cós-
ica, sin penetrarlos, costumlbres y '.-entimientos profanos. El
espíritu religioso ¡puede encontrarse, pues, junto a compañe-
ros de ocasión, bien indignos de él. Hay dos, sobre todo,
que le juegan muy malas pasadas: en el dominio práctico,
es el espíritu de dominación eclesiástica, al cual conviene atri-
buir la mayor parte de las bajezas que se reprochan de or-
dinario a la religión; en el dominio intelectual, es el espíritu
de dominación dogmática, que hace que el clero im|po.niga a
los fieles un sistema bien cerrado, bien absoluto; él es casi
el único responsable de las creencias groseras en que se abre-
van los gazmoños.

; Se puede separar así? La cuestión está en saber si
el espíritu religioso no produce, o, al menos, fomenta
eso. Son separaciones algo (arbitrarias.

"No debemos poner a cargo de la piedad ninguno de los
crímenes atroces que se han cometido y se cometen en su
nombre. Todo 1<> que podemos decir, es que ella es a menudo
demasiado débil para resistir al de-encadenamiento de las

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 47 »

pasiones brutales, y que a veces leu suministra hipócritas pre-
textas."

A veces, sin duda. Pero suponer (pie todos los reli-
giosos crueles son hipócritas, sería de una psicología
infantil.

"... y cuando la pasión se ha calmado, la piedad puede
suscitar un arrepentimiento que el hombre irreligioso no co-
nocerá jamás.

Soy yo quien subraya. — En este momento, James
está estrecho.

"Una consecuencia inmediata de e;te estado de espíritu es
que el devoto es celoso del honor de su divinidad. . . — En un
espíritu muy estrecho, dotado de una voluntad emprendedora,
esta preocupaición puede convertirse en soberana. Se han pre-
dicado cruzadas, se han suscitado masacres simplemente para
borrar una afrenta de ese género. Las teologías que repre-
sentan a la divinidad como cuidadosa de su propia gloria.
y las iglesias cuya política es teocrática e imperialista, han
soplado tanto sobre esa llama de la intolerancia, que el fana-
tismo y la persecución han podido parecer a veces inseparables
de la santidad. . .".

"Han podido parecer..." James, extraño en esto a
su tempenaimento, prescinde de la real naturaleza huma-
na. y razona como un lógico, no sobre lo que es psicoló-
gicamente, sino sobre lo que debería y podría ser. Sean
o no inseparables, de hecho, son i nsr parados, de modo
que, por el método de Jame.% hay que condenar el árbol.
El lector tiene que haber comprendido bien, ya. que si
es posible intentar con más o míenos éxito la justifica-

48 CARLOS VAZ FERREIRA

ción de las religiones por diversos métodos, hay un mé-
todo, .sin embargo, por el cual la justificación de las
religiones es completamente, imposible, y es justamen-
te el de juzgarlas por sus frutos.

"Hay que convenir que no hay pecado al cual el alma
•anta esté más dispuesta a sucumbvir; su austeridad se cam-
bia fácilmente en crueldad... David no establece diferencia
entre sus propios enemigos y Jos de Yahvé; Catalina de Sie-
na, suspirando por la cesación de las guerras entre cristianos,
que son el gran escándalo de su época, na puede imaginar
un método mejor de unirlos que una cruzada común para
masacrar los turcos; Lutero no encuentra una palabra de pro-
testa o de sentimiento, cuando los jefes anabaptistas son muer-
tos entre atroces torturas; Cronrwell, finalmente, loa al Señor
porque entrega a sus enemigos entre sus manos para su "eje-.
cueión" .

Como si eso no fuera fruto : el fruto que el árbol da;
no el que sería deseable o se juzga posible que diera.

"Pero si hay que inscribir el fanatismo en el pasivo de
las almas religiosas, es solamente cuando su nivel intelectual
. es tan poco elevado, que un Dios déspota las satisface ente-
ramente.''

Esto es intolerable. A San Agustín, a Santo Tomás
y' a tantos otros 'de los que preconizaron los procedi-
mientos per gladium y per igneni, lo que menos los
caracterizaba era un nivel intelectual poco elevado.

"Los hombres cuyo carácter es imperioso y agresivo son los
únicos expuestos a convertirse en fanáticos."

MJail, todavía. No hay tipos fijos: lo que hay es que
la religión tiende a fanatizar, y unos hombres se fana-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 49

tizan más y otros menos, según su temperamento ; pero
la tendencia es esa.

''Cuando leemos semejantes insipideces1 (1), nos damos
cuenta de que entre el ideal del siglo XI II y el del siglo XX
hay distancia."

Por la acción de los no pragmatistas, en cnanto triun-
fó de la de los pragmatistas de entonces ; quiero decir :
por la acción de los que buscaron la verdad entonces,
a pesar de que aquella religión satisfacía.

"La santidad de antes, aún la más auténtica, cuando se,
encierra en esa estrecha concepción, nos parece extrañamente
superficial y bien poco edificante."

Por la acción de los que no obraron como pragmatis-
tas^— ; y esa acción, que creó antes mejores estados que
la "santidad" de antes, tiende a crear boy mejores
estados que la santidad de boy — de los cuales puede
dar idea el de Guyau. Entre paréntesis: ¿cómo James
ba podido escribir un libro sobre este tema sin citar a
Guyau frecuentemente ?

"Juzgaremos también severamente la noción de una santi-
dad fundada sobre lo- méritos."

(Pág. 301). Y otros muchos juicios análogos. Lo mis-
mo, siempre, j Cómo ba de ser legítimo y conforme al

(1) A propósito de las "Revelaciones de Santa Gertrudis".

4

.")0 CARLOS VAZ FERREIRA

método evangélico de juzgar el árbol por sus frutos,
este triage que hace James d!e los frutos del árbol de la
religión ? Para juzgar el árbol, hay que tomiar todos
los frutos y juzgar por el conjunto.

Si lo que se pretendiera juzgar no fuera el árbol,
sino cada raima, surgirían complicaciones sobre las cua-
les habría, que explicarse; y' no por medio de metá-
foras.

"Ni aún le gustaba (1) encontrarse sólo con su madre!,
sea en la mesa, sea en conversación; y cuando el resto de la
compañía se alejaba, buscaba él también algún motivo para
retirarse."

¡ Fruto bien repugnante ! ¡Y el efecto producido por
la lectura de eso en millares de jóvenes a quienes se
dio como modelo!. . .

"... Luis miró "la muerte de su padre como una atención
particular de Dios". Escribió a su madre afligida dos cartas
guindées, dándole consejos como hubiera podido hacerlo un
director de conciencia. Pronto llegó a ser un religioso tan
ejemplar que, cuando le preguntaban cuántos hermanos y
hermanas tenía, debía reflexionar para contarlos... Nunca
se le vio tener en la mano una flor olorosa ni ningún otro
objeto perfumado... Un día. su compañero de cuarto, ha-
biéndosele acabado el papel de cartas, le pidió una hoja.
Luis no supo si podía dársela: se levantó inmediatamente1,
para ir a pedir permiso al superior."

¡Bienvenidas basta la estrechez y la inferioridad que
se emplearon en barrer eso de la tierra !

(1) A Luis de Gonzaga.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 51

"El juicio que se forme sobre el valor de una vida seme-
jante, depende, ante todo, de la concepción que se tenga he-
cha de Dios y de la conducta moral que se suponga serle
agradable. El catolicismo del siglo XVI se preocupaba poco
de la justicia social: abandonar e.1 mundo y salvar la propia
alma no era hacer un cálculo reprochable. Hoy día, a causa
de una de esa lentas transformaciones morales..."

Que se debe a la acción de los que procedieron como
antipragimatistas.

"Dejemos de lado todos los extremos a que el ascetismo
pudo arrastrar a los hombres en los tiempos pasados, cuando
la inteligencia humana estaba envuelta en tinieblas."

Fueron frutos. Los de hoy son mejores, sin duda ;
pero no tan buenos como las que da la otra actitud (la
sensación sincera y solemne de nuestra ignorancia y de
las posibilidades trascendentes que ella encierra: la de
Giiyau, la del mismo James) hoy' que la inteiligeneia ha
hedió retroceder un paso las tinieblas que la envuelven.

",• Xo podemos dejar caer esas forma- suranhées de morti-
tícación, reteniendo, por una actividad más conforme a la
razón, el espíritu de renunciamiento y de heroísmo que. las
había inspirado?"

Y aconseja :

"... orientar hacia un fin objetivo y práctico las priva-
ciones y los sufrimientos que no conducían, en los antigaos
ascetas, más que a conmovedoras puerilidades o al egoísmo
huraño del individuo que se esfuerza únicamente en aumen-
tar su propia perfección."

52 CARLOS VAZ FERREIRA

Bien: pero los que iniciaron eso, los que lo hicieron
posible, fueron siempre los que procedieron como anti-
pragunatistlas.

Léase, en das páginas 316 y 317, la protesta contra
el exioesivo cuidado de los modernos por la vida mate-
rial. Es notalde, en sí; pero su aplicación a la just
cación de las religiones positivas no tiene sentido.

En las páginas 317 y siguientes están las conclusio-
nes de James en cuanto ail valor de la religión, juzga-
da por sus frutos. Todo eso está falseado. No se oculta
lo malo de las religiones; se hace algo más engañoso,
que es atenuarlo, o tratarlo con una indulgencia de
excepción, o eliminarlo, como si no fuera fruto igual-
mente que lo bueno, etc.. etc. Sin embargo, medítese
bien a fondo y con buena fe.

"; Hay que adaptarse, ante todo, al munido visible, o bien
al munido invisible.'"

No hla/y que postular que ambas actitudes sean total-
mente contradictorias.

"... se puede concebir una sociedad ouyos miembros todos
fueran llenos de dulzura, de equidad, de benevolencia... El
santo se encontraría completamente adaptado a ella."

Pero, ¿cómo? si es casi siempre intolerante...

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 53

"En este sentido, el santo es superior al "hombre fuerte",
porque es adaptado a la forma de sociedad más perfecta que
se pueda concebir, si no realizar."

Pero ¿qué santos? No San Luis Gcnzaga, ni San
Agustín; no los egoístas ni los intolerantes; no la ma-
yoría de los que las religiones produjeron de hecho. El
adaptado sería un Gruyan. Esto es de una evidencia y
elementalidad tal, que parece que el autor contara con
la repugnancia de sais contradictores ante la necesidad
de decir vulgaridades.

"Los más grandes santos... aparecen en el mundo como
triunfadores... Al laclo de ellos, el "hombre fuerte", que no
conoce más que el mundo material, es una figura seca y dará."

Curioso estado de espíritu : plantea la cuestión entre
el santo religioso y el hoaníbre fuerte de esa especie
inferior, dos tipos imperfectos, como si no hubiera otros
tipos superiores y como si fuera forzoso elegir entre
aquéllos.

Eli capítulo sobre el Misticismo (X) es de una impor-
tancia imponderable, en su faz experimental. También
lo es en cuanto a los juicios de valor, si bien, desde este
punto de vista, ha de ser coimplletado por complicacio-
nes o reservas que Jaimes omite. Xo puedo concebir que
una persona cualquiera, sean cuales sean sus creencias
o hábitos mentales, dejara de experimentar provecho
con la lectura de ese capítulo. "Mientras se desdeñen
esas formas de conciencia, es imposible dar cuenta del
universo en su conjunto; ¿qmén sabe si ellas no tienen

54 CARLOS VAZ FERREIRA

en alguna parte un campo de aplicación que nos es

oculto.'"

Páginas 331 y 332 (cita, sobre la revelación anestési-
ca) . Da miedo todo eso. y es posible que baya algo. Abo-
na, aunque baya, la tentativa de expresarlo con pala-
bras y' procedimientos de nuestra lógica y estado nór-
malas, sale mal.

(•Cita de Symonds. en la última de las páginas refe-
ridas). ¡Gravísimo! Nada más fácil qne reducir a fra-
ses, sea una prueba de que eso es contrario a las religio-
nes, sea de que les es favorable. Pero eso no es lo im-
portante. . . .

(Sobre la otra cita, de la página 333). ¡Grave! Cier-
to es que los locos sienten cosas parecidas ; pero aún
esto no probaría decisivamente contra la posibilidad de
que tales estados fueran revelatorios: de lo que llama-
mos lo normal, no sabemos sino que es. simplemente.
algo que llegó a ser comió es ; ¡ nada más !

Página 331. Efectivamente. Es casi seguro que ese
ha de ser un mundo psicológico desconocido para
nosotros. . .

En la misma, al empezar la cita del doctor Bioieke:
Esto míe quita algo la fe en esa clase de hombres. Resul-
ta que, con el mismo lenguaje, con el mismo con que
expresan sus experiencias, expresan comparaciones de
que no tienen experiencia. (Observación de cierta im-
portancia ; véase la cita) .

Página 343. Realmente : esa coincidencia de tantos
hombres . . . ¡ Gravísimo !

Lo más serio contra estas experiencias es que no son
siempre generales, sino que mochas veces presentan en
concreto cosas de una religión determinadla, manifies-
tamente absurdas, y contradictorias unas con 'otras. Ya

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 55

dije que asto es muy importante. < V., por ejemplo, las
apariciones a San Ignacio a- a Santa Teresa, páginas
348 y 349).

'Tero, admitiendo que esas condiciones patológicas hayan
existido en la mayor parte de los místicos, o aún en todos,
ellas no cambian en nada el valor intrínseco de la revelación
a que acompañan."

¿En nada? Exageración.

"San Ignacio era un verdadero místico; ahora bien: su
¡misticismo ha hecho de él uno de los más grandes hombres
de acción que el mundo haya conocido.''

¡ Oh, Jaimes ! No basta la aioeión : debe ser acción bue-
na ; y, por ello, en ese modo de juzgar los frutos, hay1
petición de principios.

"Volvernos a encontrarnos en presencia del problema que

hemos abordado en nuestra crítica de la santidad. La religión
l es verdadera .'"

Desde luego, sólo unja religión, y no la religión, po-
dría ser verdadera, pues tales como son de hecho se
contradicen unas a otras. La inteligencia se deteriora
con estos ejercicios pragmatistas.

"Podemos arrojarlo a una prisión, a un asilo de alienados,
pero no podemos cambiar su espíritu; lo que haremos será
hacerlo obstinarse más en su- creencias. Su inspiración de-
safía todos nuestros esfuerzos, es un hecho que escapa a toda
jurisdicción racional."

Lo cual, exactísimamente. se puede decir también.
como del místico, del alienado de verdad.

56 CARLOS VAZ FERREIRA

Las conclusiones del capítulo son admirables, y, eii
g] iieso, exactas. Y la conclusión de esas conclusiones,
debería .ser esta, sencillísima : que no Jmy que creer lo
que creen las religiones, sino admitir la posibilidad de
algo (lo que hace James; no lo que preconiza) :

"... Pudiera ser que la conciencia religiosa no pidiera
para vivir más que el permiso de creer en hipótesis."

Todo está en evitar la confusión que yo hice notar (1)
entre forzar la creencia y admitir posibilidades.

Un argumento .serio -contra el valor de las experien-
cias místicas, podría sacarse de la analogía de éstas
con ciertas formas de delirio y' aún con los ensueños
comunes, en los cuales se producen estados de espíritu
semejantes a muchos de los que los místicos describen,
y a los cuales, sin embargo, nadie atribuye significa-
cá ó n t ra se en d en t e .

Al principio del libro (2) James se expresa con anti-
patía sobre la actitud de Renán hacia la religión. Al
fin del libro, distingue sus creencias personales de las
creencias propiamente religiosas que ha pretendido jus-
tificar': él no es más que un filósofo, que admite cier-
tas posibilidades, y)or más que "no pueda aceptar ni
el cristinuismo popular ni el teísmo escolástico" (pági-
nas 428 y siguientes) . Esta actitud, cosa curiosa, es

(1) El artículo anterior, págs. 16 y otras.
(2) Páoinas 32 y 33.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN O 7

;•.- a/, niana; ella, desde cierto punto de vista (y para
comparar a tres pensadores cuyos nombres vienen a la
pluma tan naturalmente cuando se escribe sobre reli-
gión), aproxima a James y a Renán, y los separa de
Guyau.

El que lee, por ejemplo, la "'Vida de Jesús", y trata
de comprender simple y claramente cuál es el estado
de espíritu del autor, se desconcierta al verlo apoyar.
y proclamar eterna, la creencia en la divinidad de
Jesús en que él, personalmente, no cree (en el misano
sentido, a lo menos). Por una psicología de esta clase
se manifiesta, en este y en muchos otros casos, el aristo-
cratismo intelectual de Renán: al humanwm pecus toca
creer: a él, ser superior, justificar como necesarias esas
creencias en los otros.

Sin duda, hay diferencia en la actitud de James,
quien, desde luego, empieza por admitir la propia in-
capacidad para la experiencia religiosa, y cree en i r-
se, por eso, más bien un ser inferior que un ser supe-
rior a las almas religiosas. Pero, en el fondo, la ana-
logía es grande: Yo, William James, me limito a "mi
propia creencia personal. Vastante pálida, lo confieso,
como conviene a la creencia de un filósofo"*: pero esti-
mulo la fe de los hombres en las religiones positivas.

Xo sentía así Guyau : Si lo que llamó '' irreligión "
era bueno para él, era bueno y deseable para la huma-
nidad entera, para el pueblo, para la mujer: y a de-
mostrarlo consagró, de su obra, hermosas y' nobles pági-
nas, a las que anima un sentianiento humano y demo-
crático en el más puro sentido, que, en Renán, falta, y,
en James, está empañado.

"Kl hambre de ciencia,, por lo menos en su laboratorio,
parece tan fiel al materialismo que se puede bien decir que

58 CARLOS YAZ FERREIRA

los estudios científicos inclinan el espíritu a negar el valor
■ele toda religión. Y esta tendencia se encuentra aún en la
ciencia de las religiones. El que la cultiva está obligado a
estudiar de cerca tantas supersticiones groseras y repulsivas,
que es fácilmente arrastrado a sentar en principio que toda
creencia religiosa tiene probabilidades de ser falsa."

Comparación defectuosa: el proceso que se opera en los
hombres de ciencia en el primer caso, es totalmente ilegí-
timo y absurdo, resultante de ignorancia, y confusión;
en tanto que el que estudia las supersticiones, su origen,
desarrollo y efectos, sin duda razonaría absurdamente si
concluyera que toda religión es falsa, pero puede sacar
de aquel estudio ciertas presunciones contra las reli-
giones positivas, más o menos fuertes y legítimas, pero
bastante serias para merecer examen.

"Se oye decir frecuentemente boy que la religión es un
anacronismo, un caso de sobrevivencia, el retorno atávico de
un modo de pensamiento sobre el cual los espíritus ilustrados
se lian elevado desde hace largo tiendo. La antropología
moderna parece ser bastante favorable a esta teoría. El eje
de la vida religiosa es, lo hemos visto, el interés apasionado
que toma, el individuo en su destino personal. La religión
no es. en cierto sentido, má? que un monumento del egoísmo
humano. Los dioses que ella, venera, en los salvajes como en
los hombres más civilizados, tienen de común que se interesan
en los' pedidos individuales. El personalismo e- el fondo del
pensamiento religioso. Abora bien: la ciencia ha acabado por
eliminar toda coneeipción personalista."

Puede sostenerse que es sobrevivencia, sin sostenerlo
por semejantes razones. Yo. por ejemplo, no creo que
la religión baya de ser sustituida por la ciencia, sino

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 59

(sin perjuicio de las hipótesis metafísicas caras a >cada
uno) por el sentimiento solemne de nuestra ignorancia
y de las posibilidades que caben en ella (una ignoran-
cia con posibilidades trascendentes) .

(Cita de Ribot) : "El tercer período... se resume en esta
fórmula: predominancia siempre creciente del elemento inte-
lectual (racional) ; effacement progresivo del elemento afec-
tivo, que tiende a aproximarse a los sentimientos intelectua-
les...".

Claro : esta concepción de la ciencia, como excluyen-
te de otras cosas, es mala ; pero, precisamente, no hay
que concebirla así.

( < ¡ontinúa la cita) : "Se podría decir en términos nnis claros
y más simples: la religión tiende a convertirse en una filosofía
religiosa. . .".

No, sino en el sentimiento solemne de las posibilida-
des que hay en nuestra ignorancia, agregado a esa filo-
sofía.

James transcribe (páginas 410 a 415) algunos pasa-
jes ele Wolff, Derham, Aristóteles, San Agustín, Van
Helmont, que son (muestras curiosísimas de la manera
cómo se pensaba en épocas antiguas y aún en épocas
relativamente modernas; señala él mismo el absurdo
de esas maneras de pensar, de esas pruebas de la exis-
tencia de Dios por las facilidades que el sol da al hom-
bre para arreglar sus relojes y' a los animales para
encontrar su alimento, o por la diversidad de los ros-
tros humanos : transcribe reflexiones de este género :

60 CARLOS YAZ FERREIRA

"; Quién ha dado a la paja una naturaleza tan fría que
conserva la nieve amontonada, tan caliente que hace madurar
lo- frutos más maduros.' ¿Quién podría explicar las maravi-
llas del fuego? Brillante, ennegrece lo que consume: magní-
ficamente coloreado, descolora los objetos que lame y envuel-
ve, y. de una brasa resplandeciente, hace un negrísimo car-
bón... ¿Qué decir del carbón mismo, tan frágil que se quiebra
al más ligero chaqué*, que se romipe sin el menor trabajo, y
tan robusto que ninguna humedad lo hace pudrir, y que los
siglos no pueden triunfar de él!"

James explica los camoibios operados en nuestro modo
de pensar, y, a. propósito de aquellas pruebas, nos dice
que "la ciencia moderna nos prohibe una concepción
semejante de Dios" Y si bien no adopta justamente
el punto de vista de la ciencia moderna (que. por lo
demás, presenta, a mi juicio, ilegítimamente falseado y
estrechado, para mejor combatirlo), reconoce él mismo
la ingenuidad e inferioridad de aquel estado de las inte-
ligencias. Y, entonces (atiéndase ahora muy especial-
mente a lo que sigue), se aplica él mismo a hacer la
depuración de las religiones, del sentimiento religioso
y de la especulación religiosa, utilizando todo lo que le
sirve del progreso intelectual y mora] realizado elesde
aquellas épocas hasta la ('poca en que él escribe. Y no
repara en que ese progreso se elche, no a los que juzga-
ban las manifestaciones intelectuales y morales desde,
el punto de las conveniencias humanas, sino a los que
las criticaban désele el punto ele vista ele su verdad o
falsedad; no a los pragmatistas (que en gran número
existían, sin que les faltara más que el nombre"), sino —
necesito una palabra, auiioue sea impropia, para
oponerla a aquella en este momento — tío a los prag-
matistas, digo, sino a los vertstas. Así se crearon los
estados actuales de pensamiento y' de sentimiento; y,

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 61

para que estos estados sean a su vez sobrepasados, hasta
donde pueda llegar la humanidad, es necesario que el,

ESFUERZO DE LOS VERISTAS SEA INDEFINIDO.

James, interviniendo de pronto en la' partida entre
veristas contra pragmatistas, s,e apunta el juego de los
veristas: todo lo que lian ganado hasta ese momento, y
sigue jugando contra ellos.

Hay, en la conclusión ( páginas 415, abajo, a 420,
especialmente), herniosísimas consideraciones soibre >q1
punto cíe vista impersonal de la ciencia y las relaciones
entre el aspecto objetivo y el aspecto subjetivo de la
experiencia. Léanse; son muy profundas y sugerentes.
Depúrense, sin embargo, de dos paralogismos. El pri-
mero, es el que se anunciaba, como ya lo dije, en el
prólogo ele Boutrouv. Véaselo en estos pasajes :

"Porque las fórmulas generales no son más que los sím-
bolos de la realidad...

(exactísimo, esto) .

... en tanto que lo- sentimientos y las actos individuales,

tomados en sí mismos, son realidades, en el sentido más fuerte
del término."

Exactísimo, tamlbién, literalmente: tomados en sí
mismos, esto es, como estados subjetivos, que son la rea-
lidad en el sentido de que existen; pero eso no equiva-
le a ser reales en el sentido de que correspondan a una
realidad exterior; y, sin embargo, este otro sentido es
el que se dará en seguida a los términos cuando se pre-
tenda justificar por esas consideraciones la verdad de
las relio-iones.

£2 CARLOS VAZ PERREIRA

(Por ejemplo: los delirios de un loco, los estados de
un febricitante o de un ebrio, los ensueños durante una
mala digestión, son tan reales "en sí mismos", y tan
■■ coloreados" como 'las experiencias religiosas. Eso
autorizaría, dentro del método de James, juicios sobre
el valor y significación de eso\s estados, análogos a los
(pie él trae sobre las religiones).

"Por la experiencia religiosa, tomamos posesión de la sala
realidad que puede pertenecemos en propiedad, la única de
que seamos personalmente responsable ."

Se ve el mismo paralogismo.

Y el otro, en verdad muy grande, consiste en dar por
justificada la religión, una vez que se lian justificado
los derechos de la experiencia subjetiva, del sentimien-
to y de la personalidad contra la "pretensión exagera-
da de querer, a nomibre de la ciencia, desechan los ele-
mentos personales de la experiencia humana" (.justifi-
cación (pie liace el autor con tanto brillo como buena
lógica) ; en dar, digo, por justificada la religión, enton-
ces, como si la religión fuera la única forma y la única
manifestación de la experiencia, subjetiva, de la perso-
nalidad y del sentimiento.

Sobre este punto podría citar muchos ejemplos, pero
prefiero referirme a los pasajes, cuya lectura, ahora,
dejará ver fácilmente lo que tienen de débil. Por esa
debilidad ^stá viciada la conclusión general en que se
da por probado que la religión no es una sobrevivencia
(página -423). Y es. en general, la mayor debilidad lógi-
ca de esta obra de James, esta tendencia a creer justifi-
cada, la religión cuando se han justificado (casi siempre
con excepcional fuerza y originalidad) tendencias,
hechos de los cuales la religión no es la sola manifesta-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN ()3

eión, o no es la mejor manifestación, y hasta, alguna
vez, no es una, manifestación absolutamente.

"El cree (1), o, si es mástico, sabe, que el universo entero,.
así como él mismo, está en seguridad entre las manos nater-
nales ele su Dios. Tiene la intuición de que todoi serán sal-
vados, a despecho de las puertas del Infierno y de todas las
apariencias contrarias."

Xo se sabe cómo reaccionar ante afirmación tan bru-
talmente contraria a la realidad de los hechos. El mis-
mo Cristo no travo esa intuición ("los llantos y el cru-
jir de dientes") . . .

"Sin duda, yo puedo ponerme en la actitud del homibre de
ciencia, y representarme únicamente que no existe nada fuera
de la sensación y de la materia ..."

Pero ¿por qué ha de ser esa. la actitud del hombre
de ciencia ? La legítima, es justamente la de James,
pero sin forzar la creencia (cosa que el mismo James
no hace personalmente, aunque la predique, o la esti-
mule en otros).

En mi artículo anterior expliqué cómo se confunden
dos sentidos muy distintos de la palabra pragmatismo:
nno, admitir hipótesis, probabilidades o posibilidades,,
y proceder en su caso con arreglo a ellas; y otro, for-

(1) El sujeto religioso.

64 CARLOS YAZ FERREIRA

zar extrarraicionalmente la creencia en vista de la acción.
Dije que este último concepto es el solo original, pero
ilegítimo y malo; que el otro es legítimo y bueno, pero
que no importa novedad alguna, ni teórica ni prácti-
ca; y dije que era común en James confundir amibos
sentidos y transportar falaciosamente al pragmatismo
ilegítimo la sensación de evidencia que experimenta el
lector ante esa otra actitud legítima y Inicua que como
pragmatista se designa o se piensa también.

A cansa de la misma confusión, muchas veces anun-
cia la justificación del pragmatismo en el sentido ilegí-
timo, y concluye sólo en cuanto a la otra actitud legíti-
ma que no es pragmatismo. Y es esto lo que encuentra
el lector al llegar a las conclusiones finales de este libro.
Lias "sobrecreenicias? ', en la forma en que las profesa
James, sobreereencias que se admiten como hipótesis
posibles o probables sin forzar la creencia, y con arre-
glo a las cuales se oibra, representan el mismo papel
que, en mi ejemplo sobre la casa incendiada, la suposi-
ción que puede hacerse un espectador, por presuncio-
nes o indicios más o menos verosímiles,' de que hay den-
tro alguna persona, suposición que muy legítimamente
puede moverlo a precipitarse entre las llamas sin que
para esc necesite una seguridad absoluta. Y el lector
se encuentra de acuerdo con James, en cuanto a la legi-
timidad de esas actitudes; pero ha de tener cuidado de
no proyectar su sensación de evidencia, de esas conclu-
siones, hacia muchas premisas — hechos o juicios — con
que se pretendió falaciosamente justificarlas, como
sucede al estudiante no prevenido, en esos silogismos
en (pie se saca una conclusión verdadera de premisas
falsas.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 65

De los frutos de la religión, los más valiosos son: el
consuelo, y la esperanza (contra la destrucción de la per-
sonalidad) . Es leal reconocer que James, para el cual la
cuestión de la inmortalidad del alma "es secunda-
ria" (!!!), no saca de ellos todo el partido que puede
sacarse para justificar la religión desde un punto de
vista 'pragmático. En cambio, causa extrañeza su acti-
tud hacia los frutos malos y' condenables Recorrer su
propio libro, desde este punto de vista, ya estremece:

'"Bunyan se hizo ministro del evangelio, y... a pesar de
los doce años que pasó en prisión como no conformista, su
vida produjo bellos frutos."

¡Y no nota que la prisión de los hombres porque
no piensan de determinada manera es fruto, también!

"... debo considerar... a mi mujer, a mis hijos... todas
- '-as. en fin. como muertas paira mí... La separación
de mi mujer 3- mi- hijos me ha hecho sufrir a menudo como
si me arrancaran la carne de los huesos; sobre todo mi pobre
hijo ciego, que estaba más cerca de mi corazón eme todo el
resto. Pobre niño, pensaba, ¡qué miseria será tu lote en este
mundo ! Serás golpeado, deberás mendigar, sufrir hambre.
frío, mi! calamidades... y. sin embargo, es necesario que os

abandone a Dios...*'.

«

Todo eso es fruto, con la concepción de ese dios a
quien pudiera ser grato.

"... Alfonso de Ratisbona . . . abandonó su proyecto de ma-
trimonio."

66 CARLOS VAZ PERREIRA

"Por más que denuncie las curaciones oyperadas en otras
sectas como no siendo máo que falsificaciones diabólicas de

la divina potencia que él ejerce..."

''Cuando yo vi a qué sacrificio me llamaba el Señor, resolví
hacerlo recaer en su gloria, gracias «, su divino socorro. Por
lo cual, dos horas antes de que mi esposa querida, exhalara
el último suspiro, me pu-3e de rodillas ante su leclió y tomé
entre mis dos manos su mano encantadora, la mano de la
que yo amaba más en el mundo. Teniendo así su mano entre
Jas mías, solemnemente y de todo mi corazón, la entregué al
Señor. Y como signo de mi entera resignación a la voluntad
de Dios, dulcemente me separé de ella. Deposité tiernamente
sobre el lecho aquella mano preciosa, tomando la resolución
de no volver a tocarla más. Es la acción más penosa y tal
vez la más valiente que yo haya cumplido jamás. En cuanto
a ella. . . me dijo que adhería plenamente a mi acto de re-
signación. Hasta entonces, me llamaba a cada instante; des-
pués de aquello, ya no me llamó una sola vez."

Para James, "nada es anas simple y conmovedor"
que el anterior relato . . .

"El remedio radical a todos los males espirituales se en-
cuentra en la mortificación de las cuatro principales funciones
naturales: la alegría, la esperanza...".

"Uno de los grandes bienes y uno de los grandes consuelos
de la vida religiosa, es tener la seguridad de que no t-e puede
hace)' mal obedeciendo. El superior puede faltar, ordenándoos
una u otra cosa; pero vos estáis asegurado de que no podréis
faltar haciendo lo que él os manda."

"... Un gran doctor decía, que habría preferido ocuparse
en recoger paja por obediencia, que emplearse por su propia
ion en los ministerios más elevado-- de la caridad...".

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 67

Y sigue el célebre pasaje de San Ignacio:

"... Entre las manos de mi Sfurperior, yo debo ser una cera
blanda... Debo considerarme como un cadáver que ya no
tiene ni inteligencia ni voluntad: como una cosa material que,
.sin jamás resistir, se deja colocar donde se quiere; como un
bastón en la mano de un anciano..." (1)

"Separaos de la afección de las criaturas".

Y las vidas inútiles, como la de María Alacooa; x las
repugnantes, como la de Luis de Gonzaga, que el autor
reseña... Y podría seguir transcribiendo citas, para
alargar la lista de las anteriores, elegidas en la obra
casi al azar. Añora bien: en los juicios de valor, no hay
demostraciones, ni apreciaciones cuantitativas posibles.
No cabe, así, demostración decisiva, al comparar los
frutos buenos y los malos de la religión, de que los unos
exceden a los otros: eso se siente. Pues yo siento que,
aun ateniéndonos a la enumeración hecha en el libro
de James, los frutos malos predominan sobre los bue-
nos; y creo con la mayor sinceridad 'pie, si el mismo
autor no lo ha sentido así. es, por una parte, a causa de
aquel paralogismo que le 'hace creerse autorizado para
prescindir de los frutos malos, y' por otra, sobre todo,
porque un parti-pris pragmatista le ha falseado el es
píritu.

Los frutos... ¡Hay que representárselos todos! Por
un lado, es cierto, las consolaciones y ;íla ciega espe-
ranza", el divino don de Prometeo. Pero, por otro. ,>1
terror, las hogueras, las mutilaciones, el egoísmo, la

(1) Xo dispongo dt-1 original, por lo cual vuelvo a traducir
del francés.

68 CARLOS VAZ FERREIR.V

disolución de la familia y de los afectos, la maldición

al amor y a la belleza, la intolerancia, las guerras re
Ligiosas... En los frutos producidos de heclto, el mal
excedió al bien; y, por eso, si es posible intentar la
justificación de la religión por cualquier otro método,
no es posible hacerlo, sin confusión intelectual o mo
ral, por el método evangélico.

Hace pocos días repasaba la excelente Historia do
la Filosofía Moderna de Hoffdings. Ni en el Eena ci-
miento, ni mucho después todavía, uno solo de los
grandes bombres biografiados escapó a la persecución
religiosa. Y son los tiempos de la liberación del pen-
samiento. Y hay que imaginarse todavía los tiempos
anteriores. Este solo fruto inclina la balanza en con-
tra, sin remisión. Lo que hay es que, como la libertad
de pensamiento ya está adquirida, somos incapaces
de apreciar aquel fruto en su espantoso horror.

La Inquisición, las persecuciones, las fieras, las ma-
sacres, Rogertfo Bacon, Giordano Bruno, Galileo, no
son hoy más que lugares comunes de declamación ; y
hasta los mártires mismos, se presentan como un poco
declamadores a nuestro diletantismo de blasés sedien-
tos de originalidad. Hablar de eso es vulgar e inferior
— hablar, por ejemplo, como yo estoy hablando aho-
ra— ; y somos sinceros. Pero es que no entendemos.
Porque hay entender, entender, extender; y sólo en
momentos excepcionales, por un gran esfuerzo o por
un azar psicológico, entendemos lo que es esto: que-
mar a un hombre ponqué no piensa de un modo;
quemar a un hombre poroue no piensa de un modo;

QUEMAR A UN TTOMBRE PORQT'F NO PIENSA DE UX M:>DO. . .

Pueda el lector sentirlo a fondo!

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 69

Pueda también sentir la insuficiencia del raciona-
lismo estrecho ; la insoportable presunción y la incom-
prensible ininteligencia de todos los materialismos y
mecanismos trascendentes, que, proyectando las expli-
caciones científicas sobre el plano ontológico, intentan
explicar las realidades por fórmulas; y sentir el valor
de todo lo que nuestra ignorancia hace posible; y el
valor de las hipótesis, en el orden intelectual, y el de
las intuiciones, en el orden afectivo, siempre que,
para recibirlas, no mutilemos más todavía nuestra dé-
bil razón, ni nos entreguemos a métodos que nos ocul-
ten más todavía nuestra precaria verdad, o nos inuti-
licen para percibirla. No engañemos, ni a nosotros
mismos. Según Nicolás de Cusa, lo más a que podía
aspirar el hombre era una "ignorancia docta". No
basta: ha de ser una ignorancia sincera.

Eesumen sobre este libro: la parte descriptiva es
admirable de verdad y de riqueza en el contenido: de
originalidad, brillo y amplitud en el tratamiento. Los
juicios de valor, están enturbiados, y falseados en
parte, por paralogismos (en especial los que yo he se-
ñalado expresamente) ; algunos de ellos, groseros.

La obra, que nadie leerá sin ensanchar su espíritu,
es peligrosa, sin embargo, para los que, al leerla, no
sean capaces de hacer las distinciones y reservas ne-
cesarias ; y su debilidad especial desde el punto de
vista lógico — y, me atreveré a decirlo, también desde
el punto de vista moral — serían inexplicables en un

70 CARLOS VAZ pERREIRA

espíritu tan inteligente y tan alto como el de William
James, si no fueran la mejor ilustración de los peli-
gros a que expone el método pragmatista. (1).

(1) Se anuncia la publicación del nuevo libro de Jame--,,
sobre el Pragmatismo, mientras corrijo estos artículos. Sus-
pendería su publicación, si no me encontrara completamente
seguro de mí mismo, en cuanto a corregir o modificar opor-
tunamente lo que pueda ser necesario.

El Pragmatismo

EXPOSICIÓN

Durante el predominio de las teorías, se tiende a
aceptarlas en block, o a rechazarlas igualmente en
block, sin distinguir entre los elementos buenos y asi-
milables y los que deben ser desechados. Más tarde,
impresiona y sorprende cómo se haya podido no com-
prender el valor diferente de las diversas partes de
una doctrina: cómo no se haya intentado separar lo
verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo, lo claro
de lo confuso, lo eficaz de lo inútil. Xos parece impo-
sible que la teoría haya sido totalmente rechazada,
tanto era lo que de bueno tenía ; nos parece igual-
mente imposible que hayan podido admitirse con faci-
lidad, al aceptarla en block, tantos errores, y quizá
groseros sofismas, que, nos parece ahora, hubiera es-
tado casi al alcance de un niño el observar. Sin em-
barco, hay que disculpar tanto a los fundadores de
las doctrinas como a sus críticos: la perspectiva, el
alejamiento, son necesarios para ver con claridad,
ruando la teoría aparece, durante la lucha de ideas,
todo es oscuro y confuso.

Pero el hecho de que no sea justo condenar dema-
siado severamente a los que se equivocan en esa forma
durante la época de boga o predominio de una teoría.

72 CARLOS VAZ FERREIRA

no debe ser un obstáculo, sino, al contrario, un estí-
mulo para Ja útilísima tarea de criticar una doctrina
cuando nace, y se propaga ; cuando influye ; cuando
aun no esta cristalizada; cuando está viva. Es entonces,
precisamente, cuando haj^ mayor necesidad de depurarla,
de discernir cuanto haya en ella de bueno o de malo.
Es ese el momento en que la crítica es más útil : cuando
lo bueno de la teoría puede ser aprovechado y cuando lo
malo es realmente peligroso.

Bueno es, en suma, intentar, con mi criterio impareial
y sincero, la crítica de las teorías en acción, haciendo
un esfuerzo para verlas como la posteridad las verá; y,
en verdad, ninguna teoría está hoy tan indicada para
■este trabajo como la que seguramente todos ustedes han
oído designar repetidamente con el nombre de " Pragma-
tismo ". Se trata de la doctrina filosófica más en boga:
quizá la más frecuentemente y también la más violenta-
mente discutida.

Como es natural, en un trabajo hecho en estas con-
diciones, nuestros errores serán mucho mayores que
si hubiéramos de examinar una doctrina ya juzgada.
Pero esta no es una objeción contra la utilidad de él.

' La teoría designada con el nombre de Pragmatismo,
tuvo por fundador al filósofo Charles Peiree, quien,
en el año 1878, expuso sus fundamentos en un artícu-
lo titulado ''Cómo volver cllaras nuestras ideas". Tie-
ne hoy numerosos adeptos, algunos de ellos filósofos
de nombre, como Schiller, Dewiey, y muy especialmen-
te William James. Si se toma la doctrina con un cri-
terio muy amplio... y vago, podría abarcar también
a otros pensadores; y James, por ejemplo, sostiene que

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 73

podrían ser considerados como más o menos pragma-
tistas, escritores muy notables de la época actual, ta-
les como Koyce, Poinearj y el mjsmo Bergson. "Prag-
matismo"' no es el único nombre de la doctrina. Schi-
11er, por ejemplo, la llama '"humanismo" (después
veremos en qué sentido-; y el mismo fundador, más
o menos inquietó ante e!l giro que han tomado algunas
ideas derivadas de las suyas, ha abandonado última-
mente la palabra '■pragmatismo'", y ha adoptado.
para su doctrina personal, una nueva: "pragmaticis-
mo"; nombre, dice él, lo bastante feo para que nada
tenga que temer de los ladrones de niños; pues -il
pragmatismo, que sería ya un hijo crecido, cree deber,
el autor, independizarlo y dejarlo correr su suerte.

Conviene que desde el principio se acostumbren
ustedes a pensar que el pragmatismo no puede consi-
derarse propiamente como una teoría, o por lo menos,
como una teoría cerrada, cual suele suceder con las
palabras terminadas en ismo. No es nombre de un
sistema siempre igual a sí mismo, que sea defendido
por una escuela de discípulos fieles, en todo, a la pa-
labra del maestro o al dogma doctrinario; existirían,
en todo caso, pragmatismos: el de James no e.s igual al
de Peirce, ni el de Boyce es igual al de Schiller. Lo que
hay. sí. es una orientación común, una semejanza entre
las doctrinas, y. sobre todo, una semejanza entre los mié-
todos, entre las ideas generales, entre las tendencias'.

Yo voy a exponer muv preferentemente el pragma
tismo ele William James, eligiendo este por ser el más
conocido, y también porque James es evidentemente,
ya que no el iniciador, el sostenedor más brillante y
popular de la doctrina.

74 CARLOS VAZ FERREIRA

E] pragmatismo, podría decirse, consta (aunque dan-
do a esta división alguna vaguedad) de dos partís
fundamentales-. 1." una teoría de la verdad; 2.° las
aplicaciones de esta teoría.

Mi exposición, necesariamente incompleta ,y parcial,
será hecha, sobre todo, a base de lecturas de los tro-
zos originales; y esto, por varias razones: primera,
porque, tratándose de espíritus como el de William
James, ninguna explicación mía podría sustituir la
acción benéfica y sugerente de la lectura directa; se
gundo, por el temor de no ser en mi exposición com-
pletamente fied ; y tercero, también, por otra razón, y
es la de que, 'habiendo creído yo descubrir vaguedad
o inconsecuencia en ciertas partes de la teoría, me se-
ría, naturalmente, muy difícil dar una explicación
clara de lo que siento y creo que es confuso.

Teoría de la verdad

El concepto corriente de la verdad o de la realidad
— dicen los pragmatistas — es el concepto de algo iner-
te o pasivo. La realidad existe, está, y nosotros la co-
nocemos, o no la conocemos. La realidad sería perma-
nente y fija, sin perjuicio de que nuestro conocimiento
de ella sea más o menos perfecto.

En cambio, según el pragmatismo, la verdad se va
¡uirhndo, ocurre, sobreviene, y depende de nuestros
hechos, de nuestras mismas creencias, en mayor o me-
nor grado. Nosotros contribuímos a Júacer la verdad ;
y ésta es, en resumen, lo que sirve para relacionarse
eficazmente con el mundo, lo que da éxito, lo que con-
duce a resultados, lo que "trabaja"— -AqiiS tenemos
que entendernos.

No se trata de esa concepción corriente, que a todos

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 75

ustedes es familiar, según la cual pueden existir hipó-
tesis falsas que sean útilísimas. Este es un hecho vul-
gar. Todos sabemos que, en la historia de las ciencias,
una gran cantidad de hipótesis cuya falsedad se ha
demostrado después, han sido, sin embargo, sumamen-
te útiles, por los trabajos de comprobación o de crí-
tica que han suscitado; por ¡las experiencias que han
sugerido; porque han hecho, de una manera u otra, la
educación de los sabios; porque han dado lugar,
quizá, a descubrimientos que sin la hipótesi falsa
no hubieran sobrevenido. Los ejemplos son nume-
rosos y harto conocidos. Pero no se trata de eso. Se
trata de algo mucho más grave, y esencialmente dife-
rente : se trata de ríe finir la verdad. La verdad sería, — -
¡comprendan bien! — la eficacia de la doctrina. Una
creencia es verdadera cuando conduce a resultados ¡
tomando esto, naturalmente, de una manera muy am-
plia; y nuestro criterio para juzgar de la verdad o
falsedad de las doctrinas, debe consistir en desenvol-
ver sus consecuencias. Si ese desenvolvimiento es ar-
mónico, fácil, en lo psicológico; y si, en lo exterior,
en lo objetivo, nos lleva a ensanchar o perfeccio-
nar nuestras relaciones con el universo (nuevos descu-
brimientos, hallazgos, resultados"1, entonces, la teoría
es verdadera. Y. por los efectos contrarios, se recono-
ce lo falso.

Ante una proposición dada, nuestra primera pre-
gunta, según los pragmatistas, debe ser esta: "Si la
doctrina fuera verdadera, -cuáles serían las conse-
cuencias prácticas?". Y el resultado de esta cuestión
nos suministra un criterio.

Esto es por el momento muy vag'o. Voy a ilustrar
con citas la exposición:

76 CARLOS VAZ FERREIEA

De la obra "Pragmatism", de William James, re-
cientemente publicada :

"La gran suposición de los inteleetualistas. . .".

(Él llama "racionalistas'' o "inteleetualistas*" a los
filósofos que admiten la teoría corriente de la verdad;
de modo que intelectualista o racionalista es el nom-
bre indistinto de los enemigos del pragmatismo).

"... es que la verdad significa esencialmente una relación
inerte y estática. Cuando hemos alcanzado la idea verdadera
de una cosa, todo está acallado. Estamos en posesión, cono-
cemos; hemos llenado nuestro destino como seres pensantes;
hemos hecho lo que debíanlo- hacer mentalmente; hemos obe-
decido a nuestro imperativo categórico; hemos cumplido nues-
tro destino racional. Epistemológicamente, estamos en equi-
librio estable.

El pragmatismo, por su parte, hace su pregunta habitual.
"Supongamos que una idea o creencia es verdadera — dice.
; Qué diferencia concreta resultará de que sea verdadera, en
nuestra vida actual'? ¿Cómo se realizará la verdad? ¿Qué
■"xij;erien¡cias serán diferentes de las que se obtendrían si la
í .'(«ría fuera falsa? ¿Cuál es, en resumen, el valor contante
de la verdad en cuestión, en términos experimentales?" Y en
cuanto hace esta pregunta, ve la respuesta: Las ideas verdcfc
aeras son las que ¡yodemos asimilar, validar, corroborar y
verificar; las ideas faias son aquellas con las cuales no
mos hacer esto. Es la diferencia, práctica la que hace que
tengamos ideas verdaderas. Este, pues, es el significado de
la verdad, porque eso es todo lo que conocemos de la verdad."
"Esta, es la tesis que yo voy a defender. La verdad de
una idea no 63 una propiedad estancada, inherente a ella.
La verdad acontece a una idea. Esta se luue verdadera, es
hecha verdadera por los acontecimientos. Su verdad es, en

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 77

realidad, un acontecimiento^ un proceso; a saber: el proceso

de su auto-verificación, su veri-ficación. Su validez es el pro-
ceso de su vatíd-ación."

¿Qué es esa verificación? pueden preguntarse ustedes
en este momento.

James la describe ele dos modos; o, mejor, tiene dos
conceptos que podrían ser complementarios al res-
pecto.

A veces, por "verificación" de una idea, James en-
tiende una especie de éxito interior — diré yo — de ella;
esto es: la idea, o la teoría, entra en relaciones con
nuestro espíritu, y lo mejora : establece una armonía,
facilita el funcionamiento psicológico.

Otras veces, se refiere a lo que podríamos llamar
éxijjL externo-, la teoría es útil, conduce a resultados:
lleva, por ejemplo, a descubrimientos. . .

Digo que estos dos conceptos podrían ser comple-
mentarios. Voy a leerles algunos pasajes en que Ja-
mes explica o describe la verificación de las ideas, en
el uno o en el otro sentido.

El pasaje siguiente describe la verificación como
éxito interno-.

''Las conexiones y transiciones se no- presentan como pro-
gresivas, armoniosas, satisfactorias, de un extremo a otro.
Esta función de conducirnos agradablemente, es lo que en-
tendemos por verificación de una idea."

En otros casos se refiere también — y esto es lo
común — a lo que podríamos llamar el éxito exterior.
El siguiente párrafo es importante en tal sentido:

"... que la verdad significa dentro de la explicación prag-
matista. En todas parte-', dicen estos maestros, la verdad, en

78 (ARLOS YAZ KERREIEA

nuestras ideas y creencias, significa lo mismo que en ciencia;
siguiftca, dicen, nada mas que esto: que las idean (que no
yon, rilas mismas, sino partes de la experiencia) e hacen
verdaderas justamente en la medida en que nos ayudan a al-
canzar una relación satisfactoria con otras partes de musirá
experiencia... Una idea sobre la cual podemos cabalgar, por
decirlo así; una idea que nos conduce prósperamente de una
parte de nue-tra. experiencia a otra cualquiera; que nos lleva
¡por entre las cosas satisfactoriamente, enlajando las oosas
satisfactoriamente, trabajando con seguridad, simplificando,
ahorrando trabajo, es verdadera en esa medida, verdadera
'nstrwmentalmente.'l

En el anterior párrafo, se refiere en parte a lo que
llamé el ¿tito interior y en parte a lo que llamé el
('.rilo exterior.

"La posesión fie pensamientos verdadero'; quiere decir, in-
variablemente, la posesión de inapreciables instrumentos de
aciedón."

En ese párrafo, se trata sólo del éxito externo.

Williám James insiste sobre la idea de que el prag-
matismo es, en realidad, o intenta ser, una definición
de la verdad. El pragmatismo quiere decirnos lo que
es la verdad. Se queja, el escritor, de la injusticia de
algunos adversarios de la doctrina, que pretenden que
el pragmatismo niega la verdad; y dice que esa forma
de injusticia es la misma que se cometió con Berkeley.
Berkeley pretendió explicar la materia, enseñando
que ella se reduce a nuestros estados de ^condenen,
que se explica integralmente por estados de concien-
cia ; y entonces se le acusó de negar la materia, lo que
era una incomprensión de la doctrina. Así, nosotros, di-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 79

ce James, no negamos la verdad: la definimos. Como
ejemplos de definición de la verdad, podrían servir,
además de algunos de los pasajes ya leídos, estas otras
dos definiciones especiales:

Extracto de la definición de Schiller: "La rodad
es lo que trabaja".

Extracto de la definición de Dewey: "La verdad es
lo que da satisfacción".

La primera toma más 'bien como criterio lo que yo
llamo el éxito externo; la segunda, el éxito interno.
El pragmatismo ampliamente entendido, me parece
que comprendería las ideas que resumen estas dos de-
finiciones.

Dice James que el concepto corriente de la verdad,
ha realizado una abstracción ; y compara este caso
con los, para él análogos, de la riqueza, de la salud,
de la fuerza, u otras nociones semejantes. La riqueza
no es una cosa en sí, no existe por sí misma ; lo que
hay en concreto es el dinero. Jas monedas reales e
individuales que tiene cada hombre; la riqueza, es un
término abstracto. Lo mismo la salud : lo que hay de
concreto, de real, de verdadero, son los fenómenos fi-
siológicos, normales o mórbidos, que ocurren en cada
organismo real; la salnd. es una abstracción. La fuer-
za, se encuentra en el mismo caso. Estas abstracciones
son útiles a condición de que las manejemos sabiendo
que son abstracciones; pero es dañoso realizarlas y
suponer que son existencias por sí; y los que en nom-
bre de una verdad general, abstracta, de una verdad
en sí, de una verdad escrita con V mayúscula, de una
verdad única, augusta, se oponen a las verdades con-
cretas— continúa James — , caen intelectualmente en
un estado parecido a ese otro en que caen afectiva-
mente ciertas personas que experimentan un entu-

80 CARLOS VAZ FERREIRA

siasmo profundo e intenso hacia lo bueno en abstrac-
to, y que después, en la realidad concreta, no sienten
La bondad en sus manifestaciones positivas, y las con-
sideran imperfectas o indignas de atención, hipnoti-
zados por el carácter superior de la abstracción que
ellos forjaran.

Con la lectura de algunos trozos de la misma obra
de James, 'completaré más o menos, en ustedes, La in-
telección de estas ideas:

"Para los aficionados a la filosofía, e igualmente para los
profesionales, el universo es representado como una singular
especie de esfinge petrificada cuya actitud para los hombres
consiste en un monótono desafío a sus facultades de adivina-

Y sigue explicando el efecto de las abstracciones
realizadas :

"Los jueces de derecho consuetudinario a veces hablan de
la ley, o, los profesores, del idioma latino, en una forma que
haee creer a sus oyentes que entienden hablar de entidades
preexistentes a. las sentencias o a las ¡palabras y sintaxis;
peni el menor ejercicio de la reflexión nos hace ver que en
lugar de ser principios de esta ciase, tanto la ley como el
latín son resultados." ^'^

La verdad, para él, está en el mismo caso.

"Nuestros derechos, males, prohibiciones, penalidades, pa-
labras, formas, idiomas, creencia.'-, son otras tantas creacio-
nes... Lejos de ser principios antecedentes que den vida al
proceso, La Ley. el idioma, la verdad, mi son más que nombres
abstractos para sus resultados".

"Id mundo, dice (SohiHer), es... lo que nosotros lo ha-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 81

ceñios; es infructuoso definirlo por lo que originalmente fuera
o por lo que fuera aparte de nosotros; es lo que se hace de
él. Por consecuencia... el mundo es plástico."

Esta noción, esta palabra que aparece ahora, nos
lleva a uno de los aspectos más importantes de la teo-
ría : al estudio del proceso por el cual, según los prag-
matistas, se forma, se hace la verdad:

"EJ proceso observable, a que refieren especialmente Sshil-
ler y Dewey su generalización, es ese proceso familiar por el
cual n: asamos a opiniones nuevas. Este proceso es siempre
el mismo: El individuo tiene ya un stock de antiguas opi-
niones, pero se encuentra con una nueva experiencia que la-
somete a una prueba: alguien lo contradice; o; en un momento-
de reflexión, descubre que se contradicen unas a otras; u oye
Lablar de hechos con los cuales son incompatibles; o nacen
en él deseos que ellas dejan de satisfacer. El resultado es
una perturbación interior, a la cual el eipíritu ha sido antes
etxiaño. y de la cual trata de escapar modificando su previa
masa de opiniones. Salva todo lo que puede de ella-, i arque,
en materia de creencias, todos somos extraordinariamente
conservadores; y así trata de cambiar primero esta opinión,
después aquélla (pues resisten ai cambio en pro oreión muy
diversa), hasta que al fin viene una nueva idea que él puede
injertar sobre el antiguo stock con un mínimum de pertur-
bación de éste; una idea que conciba el stock con la nueva
experiencia y los funde de una manera más feliz y exr edita.

Esta nueva creencia es., entonces, adoptada como la ver-
dadera. Presen-a el antiguo stock de verdades con un mí-
nimum de modificación, forzándolas nada más que lo estric-
tamente necesario para hacerlas admitir la novedad, i; ero
concibiendo a ésta de un modo tan familiar como nos sea
po ;ble."

"La verdad nueva es siempre un mediador (a go-between) ,
un allanador (a smoother-over) de transiciones. Reúne la

82 CARLOS YAZ FERREIRA

vieja opinión con la nueva con un mínimum de choque y un
máximum de continuidad. Consideramos verdadera una teoría
justamente en Ja proporción de su éxito para resolver este
"j loblema de máxima y mínima". Pero el éxito en resolver
este problema es especialmente una cuestión de aproxima-
ción... Hasta un cierto grado, por consiguiente, hay algo
aquí que es platico.

"Ahora, Dewey y Sehilier proceden a generalizar esta ob-
servación y a aplicarla a las (partes más antiguas de la ver-
dad. También éstas fueron alguna vez plásticas. También
ellas fueron llamadas verdaderas por razones humanas. Tam-
bién ellas mediaron entre verdades todavía más antigua-, y
las que en aquel entonces fueron observaciones nuevas. Una
verdad puramente objetiva, una verdad en cuyo establecimien-
to no haya desempeñado ningún papel la función de dar
satisfacción humana concillando partes previas de la experien-
cia con partes más nuevas, no se encontrará nunca.

"Las razones por las cuales llamamos verdaderas a las cosas
son la razón por la cual son verdaderas, porque "ser verda-
dero" significa solamente desempeñar esa función conciliadora
( tJiis marriaqe-fnnction).

"El rastro de la serpiente humana está así marcado sobre
todo. Fuá verdad independiente; una verdad que nosotros mis
limitamos a encontrar; una verdad no ya maleable para las
humanas necesidades. ..."

(noten ciertos términos inquietantes que pasan de
enando en cuando: la verdad, "plástica"; la verdad,
"maleable". . . )

"... una verdad no corregible, en una palabra: una verdad
semejante, existirá, o se la supone existente por los pensa-
dores de espíritu racionalista; pero significa solamente el
corazón muerto del árbol vivo, y su existencia quiere decir
solamente que también la verdad tiene su paleontología, y su
"prescripción"; que puede ponerse rígida con los años de

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 8¿J

servicio y petrificarse, desde el punto de vista lnuiuuio, por
pura antigüedad."

En un pasaje hay otra imagen muy interesante:
nuestro pasado va entrando en el equilibrio de nues-
tra vida mental, "cocinado", dice James, o "guisado
en la salsa de lo viejo": quiere decir que no es que
las cosas sean de un modo, y las comprendamos como
son ellas en sí, sino que, en el conocimiento, ponemos
muchísimo de nuestra parte en lo que llamamos la
verdad.

Sostiene que las verdades que llamamos de sentido
común, esas verdades más capitales, más innegables,
son sencillamente descubrimientos de nuestros más
remotos antecesores, que ya no podemos negar, ni"
modificar, pero que hubieran podido tomar otras vías
(es, siempre, la plasticidad de la verdad).

El antiguo modo de racionalizar las impresiones
sensitivas, a base de sentido común — dice James — , ha
creado ciertas categorías: las cosas, lo mismo, lo dife-
rente, las clases, los espíritus, los cuerpos, el tiempo,
el espacio, los sujetos y los atributos, las influencias
causales, lo imaginario, lo real. Estamos todos fami-
liarizados con ellas. Pero — agrega — caemos en el error
de suponer que vengan de la realidad misma. En reali-
dad, son los hombres quienes las han ido creando.

Trata, por ejemplo, de demostrar que en el espíritu
del niño no están todas esas categorías fijas; que. por
ejemplo, si un niño experimenta varias veces la per-
cepción de esta mesa, él no la referirá a la mesa como
a una cosa existente por sí mi^ma, sino que en cada
caso experimentará una percepción diferente, sin más
(ausencia de la 'categoría de "la cosa"); y así con
respecto a otras categorías que también podrían no

84 CARLOS VAZ FERREIKA

existir. (Dicho sea de paso: eu este problema de las
categorías, tiende hoy a producirse una orientación
nueva. El antiguo punto de vista, el de Kant, daba
una importancia capital a la división de las catego-
rías: Todas las cosas pertenecían a una "categoría'";
estas categorías serían fijas, permanentes, existentes
en sí mismas. Hoy día, la filosofía moderna tiende más
bien a creer que había aquí una realización ilegítima
de abstracciones; que se trataba, en realidad, de pala-
bras cómodas para clasificar, de ideas cómodas para
pensar, pero no de cosas fijas y permanentes. "Williain
James es uno de los tantos que sostienen esta creen-
cia, la cual, por lo demás, es separable de su prag-
matismo) (1).

Naturalmente, en ese proceso por el cual el hom-
bre va haciendo y modificando la verdad, hay — dicen
James y Schiller — factores que resisten. Estos facto-
res son, según una clasificación especial de Schiller.
de tres clases. En primer término, las sensaciones: no
podemos modificarlas; se nos imponen, no dependen
de nosotros. En segundo lugar, ciertas relaciones mu-
dables, como fechas y lugares, y otras fijas por de-
pender de la naturaleza misma de sus términos, co-
mo ser las relaciones matemáticas, y las lógicas. Y en
tercer lugar, la verdad previa. Este tercer factor re-
sistente, es menos resistente que los anteriores. La^;
verdades previas pueden ser más o menos modifica-
das por las verdades actuales. Pero, de todos modos.

(1) Aquí se leyeron otros pasaje-, que no transcribí» por
no dar demasiada extensión a esta parte expositiva. Por
ejemplo: páginas 183. 100. 101, 102. 193, 107. 256, 257 de la
misma obra de James (Pragmatism, Lmiinuans, Grreen. and,

r°.. 1007).

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN

85

los factores de resistencia tienen mucho de plástico y
pueden ser tratados por nuestro espíritu con una re-
lativa libertad. Según la perspectiva que tomemos,
según lo que incluyamos u omitamos, según nuestra
manera de considerar la realidad, ésta será, para nos-
otros, diferente. Les voy a leer algunos ejemplos,
para terminar con estas citas.

"En muchos objetos familiares nosotros reconocemos el
elemento humano. Concebimos una realidad dada, «le esta
manera o de la otra, según nuestro propósito, y la realidad.
pasivamente, se somete a esa concepción. Podremos tomar el
número 27 como el cubo de 3, o como el producto de 3 por
!). o como 26 más 1, o como
100 menos 73, o de otra innu-
merable cantidad de maneras,
de las cuales, cada una será
exactamente tan verdadera co-
mo cualquier otra. Podemos
considerar un tablero de aje-
drez como casillas negras so-
bre fondo blanco, o como casi-
llas ¡blancas sobre fondo ne-
gro, y ni una ni otra concep-
ción es falsa.

Podemos considerar la figura
adjunta como una estrella, o

como dos triángulos grandes entrecruzados, o como un exágono
eon |] rolongaciones, o como seis triángulos iguales, pegados por
sus imntas. etc. Todas estas maneras de considerar la figura
son verdaderas: el esto sensible que hay en el panel, no
resiste a ninguna de ellas. Podemos decir de una línea, que
corre de Oeste a Este, y pódeme- decir que corre de Este
a Oeste, y la línea per se acepta las dos descripciones sin
rebelarse contra su inconspcueiifia.

Separamos o esculpimos (carve oíd) gruipos de estrellas

86 CARLOS VAJZ FERREIR-1

en el cielo, y los llamamos "constelaciones", y las estrellan
pacientemente lo sufren, aun cuando, si supieran lo que hace-
mos, algunas de ellas quedarían, tal vez, muy sorprendidas por
las compañeras que les damos. Llamamos a la misma constela-
ción de diferentes maneras, como "El Carro", "La Osa Mayor",
"El Cucharón" (Dipper). Ninguno de estos nombres será fal-
so: cada uno de ellos es tan verdadero como los otros, pues
todos son aplicables.

En todos estos casos hacemos humanamente una adición a
alguna realidad sensible, y esta realidad tolera la adición .
Todas las adiciones "concuerdan" con la realidad; la ajustan,
construyéndola. Ninguna de ellas es falsa. Cuál deba ser
considerada como la más verdadera, depende enteramente del
uso humano que de ella hagamos. Si 27 es el número de pesos
que encontramos en un cajón en el cual habíamos dejado 28,
entonces 27 es 28 menos 1. Si es el número de pulgadas de
una tabla que queremos insertar como estante en un aparador
cuyo ancho es de 26 pulgadas, entonces es 26 más 1. Si que-
remos ennoblecer los cielos con las constelaciones, entonces
"(luirles s'Wain" será más verdad que "Dipper"...

"¿A qué llamaremos indiferentemente una cosa? Esto parece
completamente arbitrario, poique escullimos cada cosa exac-
tamente como esculpimos en el cielo haciendo con -'t elaciones
para propósitos humanos.

Para mí. este auditorio, en conjunto, es una cosa : está ya
distraído, ya atento. Ninguna aplicación tienen actualmente
para mí sus unidades individuales, por lo cual no las con-
sidero. Lo mismo un "ejército" o una "nación". Pero para
ustedes, señoras y señores, llamarles auditorio, es una manera
no esencial de considerarlos. Las cosas reales y permanentes.
para ustedes, son sus personas individuales. Y para un ana-
tomista, a su vez, esas personas no son más que organismos,
y las cosas reales son los órganos. No los órganos, sino sus
células constituyentes, dirá el histologista; no las célula-, si-
no las moléculas, dirá a su turno el químico.

Rompemos el flujo de la realidad sensible en cosas, ruó.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN O i

a nuestra voluntad. Creamos los sujeto.- de nuestras propo-
siciones; tanto de las verdaderas como de las falsa?".

Go secuencias ["árticas

La paite del pragmatismo que hemos resumido, y a
que corresponden las citas leídas, es la teoría de U
verdad. Vamos ahora a resumir las aplicaciones, por
lo menos de una manera provisional, puesto que más
adelante, en la crítica de la doctrina, esa explicación
se hará más completa.

No deja de ser difícil explicar con precisión cuá-
les son. o pretenden ser. esas aplicaciones. La teoría
es demasiado amplia, y tiene también mucho de vago
Pero, de una manera general, podría decirse (como
cabe presumirlo conociendo la doctrina teórica) quo
las consecuencias prácticas del pragmatismo consis-
ten en legitimar la consideración de las consecuencias
de las doctrinas, para determinar nuestras creencias
o no creencias. Más claramente: el pragmatismo le-
gítima esa tendencia habitual a dejarnos influir por
las consecuencias o resultados de las doctrinas, en nues-
tra actitud mental hacia ellas.

Es lo común que, los que creemos pensar con supe-
rioridad e independencia, cuando hacemos el examen
de una doctrina cualquiera, procuremos justamente
ponernos en guardia contra la acción que sobre nos-
otros pueda ejercer aquel factor; todos intentamos,
lográndolo en mayor o menor grado, libertarnos de
tal clase de influencias. Cuando consideramos una
cuestión, por ejemplo : la de si el hombre es libre o
no es libre, la de si Dios existe o no existe, procura-
mos prescindir de las consecuencias; decimos que los
argumentos que se basan en las consecuencias no son

88 CARLOS YAZ EERREIRA

argumentos. Cuando algún filósofo nos argumenta,
por ejemplo, haciéndonos ver que el admitir la teoría
determinista nos conducirá a tales o cuales consecuen-
cias funestas, nos creemos obligados a responder que
eso será más o menos triste, pero no altera la verdad
de los hechos. Cuando un profesor de filosofía (V. Gou-
sin i dice a los estudiantes franceses algo como: "Si
queréis salvar a nuestro país, abrazad nuestras bellas
doctrinas"', todos sus críticos están de acuerdo, si-
guiendo a Taine, en presentar esa clase de argumen-
tación, no sólo como falsa, sino como ridicula, y tam-
bién basta condenable moralmente.

Pues bien; basta donde pueden concretarse y resu-
mirse en una sola fórmula las consecuencias prácti-
cas de la doctrina pragmatista, ellas vendrían a con-
tradecir la opinión reputada mejor sobre este punto,
y a legitimar esa actitud, vulgar y corriente, de dar
un papel importante a las consecuencias de las doctri-
nas: y no ya de una manera secundaria y casi ver-
gonzante, como se bace habitualmente, sino que, il
contrario, según la nueva doctrina, esa consideración
de las consecuencias sería legítima y ele gran valor.

Tiende, pues, el pragmatismo, a dar importancia a
las consecuencias prácticas di las creencias. De aquí
que, como ya lo explicamos, el pragmatista considera
que ante todo problema, ante toda explicación, debe
plantearse la cuestión siguiente: ¿Qué modificaciones
prácticas se seguirían de que la doctrina fuera verda-
dera, o falsa ?

TTna vez planteada esta cuestión, puede llevar a d >s
consecuencias, y, en efecto, lleva a ellas en la prácti-
ca, como podemos convencernos examinando las obras
de los escritores pragmatistas.

La primera: tendencia a abandonar, a dejar de lado

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 89

o a dar relativamente menos importancia a los pro-
blemas o teorías que no tienen consecuencias prácti-
cas.

La segunda : preferir sistemas, doctrinas, explica-
ciones, por la consideración de sus consecuencias.

No damos a esto mayor precisión, primero, porque
en la crítica todo ello se irá aclarando ; y segundo,
porque los mismos pragmatistas no quieren que su
doctrina sea muy precisa ; más : hasta la defienden
de ser una doctrina. Más bien, dice James, será sim-
plemente una tendencia, y, si se quiere, un método.
Hasta se defiende James contra la tendencia a argu-
mentar demasiado. No es cuestión de argumentos,
para él: el pragmatismo está en acción, en este mo-
mento; sería insensato pretender detenerlo. Recuerdo
el caso de un artículo sumamente curioso del mismo
escritor, en que, respondiendo a otro que defendía,
contra él, las doctrinas corrientes de la verdad, por
medio de una argumentación metódica y sistemática.
en vez de contestar a sus argumentos, lo invitaba a
" tomar una actitud más concreta". No se trata de
argumentar, decía: en los tiempos en que se argumen-
taba sobre las ideas generales, o sobre el libre albe-
drío y la presciencia divina, todo aquello parecía muy
convincente; después pasa el tiempo, y, sin que se ha-
yan rebatido los argumentos, ellos se han como enve-
jecido, como fosilizado ; se lia desecado, todo eso.
Pues bien, todas estas argumentaciones que hoy se
hacen contra el pragmatismo, parecerán, dentro de al-
gún tiempo, un trozo de escolástica.

Y escribía : pretender detener al pragmatismo con
argumentos, es como pretender detener las aguas de
un río clavando un bastón en la corriente; el agua si-
gue . . .

<)0 CARLOS VAZ FERREIRA

Un representante italiano de la doctrina pragmatis-
ta, nos da esta otra imagen: el pragmatismo sería
í'omo un ''corredor'': por él se puede ir a cualquier
parte. Representémonos un corredor al cual dan mu-
chas puertas; en una de ellas está un hombre que ora
ante un crucifijo; en otra, un sabio que hace experi-
mentos de laboratorio ; en la tercera, un metafísico es
cribe un tratado en pro o en contra de la existencia
•de Dios, de la inmortalidad del alma . . . Se trataría,
así, simplemente de un método. — Y, aunque no deseo
abusar de las citas, les voy a dar idea de esta tenden-
cia con algún ejemplo.

Véase el resumen de la doctrina de Peirce, como ].>
hace James, y con aplicaciones a la práctica :

"Las discusiones filosóficas, ¿no están condenadas a la fri-
volidad cuando no tienen ninguna eou ecneneia práctica?
¿Qué importaría entonces la verdad o la falsedad de una pro-
posición ?"

(No estamos nosotros acostumbrados a considerar
así las cosas. Nuestros hábitos mentales, o, por lo me-
nos, los (pie creemos mejores, son muy diferentes, por
no decir antitéticos. En nuestro respeto por el cono
cimiento, nos hemos acostumbrado a pensar y a sentir
que la persecución de la verdad es estimable por sí
misma, aún con independencia de los resultados: y
hasta nos hemos acostumbrado a considerar como es-
píritus especialmente selectos y respetables a los que
se entregan a esta clase de investigaciones absoluta-
mente desinteresadas, en el sentido más amplio del
término) . — Continúa James ¡

"Un filósofo americano de .eran valor, el señor Charles San-
ders Peirce, tiene el mérito de haber desprendido el princi-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 91

pió de este método y mostrado todo su alcance : lo llama prag-
matismo, y lo expone más o menos así:

El pensamiento en movimiento no podría tener otro objeto
que la creencia, es decir, el pensamiento en reposo. Eg sólo
cuando nuestro pensamiento ha encontrado su equilibrio, cuan-
do nuestra acción puede ser firme y segura. Las creencias
son reglas de acción: la función de la inteligencia es permi-
tir al hombre la adquisición de hábitos activos. Si hay en
un pensamiento cualquier elemento que no pueda cambiar na-
da en las consecuencias prácticas de ese pensamiento, es un
elemento négligeable. Para desenvolver todo su sentido, basta,
pues, determinar los actos que ese pensamiento es apto para
hacer nacer: de sus efectos prácticos, saca él todo su valor.
En la base de todas nuestras distinciones teóricas, por sutiles
que sean, no se encontrarán nada más que diferencias de efi-
cacia práctica. Para alcanzar a la perfecta claridad de una
idea, no tenemos más que preguntarnos qué sensaciones po-
dría darnos su objeto y cuál debería ser nuestra conducta si
ella fuera una realidad. Todo el sentido que puede tener la
concepción de un objeto se reduce a la representación de sus
consecuencias prácticas.

Si aplicamos el principio de Peirce a las diversa- perfec-
ciones que los escolásticos atribuyen a Dios, veremos que hay
algunas mucho más importantes que otras. ¿ Qué vienen a sei\
desde el punto de vista del pragmatismo, los atributos meta-
físicos de Dios, distinguidos de sus atributos morales? Aún
cuando se nos diera la demostración lógica más rigurosa de
ellos, deberíamos confesarnos que no tienen sentido. La aci-
dad de Dios, su necesidad, su inmaterialidad, su simplicidad,
su indivisibilidad, su indeterminación lógica, su personalidad
metafísica, su relación con el mal, que él permite sin crearlo.
íti suficiencia, su amor de sí mismo y su absoluta felicidad;
francamente ¿qué importan todos esos atributos para la vida
del hombre? si no pueden cambiar nada nuestra conducta
l qué importa al pensamiento religioso que sean verdaderos o
falsos? No quería arriesgarme a rozar alguna convicción ín-

92 CÁELOS VAZ FERREIRA

tima, pero confieso que, por mi parte, no puedo encontrar en
todos esos atributos ningún alcance religioso. ¿Qué acto par-
ticular ¡podría inspirarme una idea como la de la simplicidad
de Dios? ¿En qué su absoluta felicidad puede modificar mi
conducta?"

Esta sola lectura puede sugerirles hasta qué punto
se trata de una doctrina revolucionaria; quiero decir:
de una doctrina que, no limitándose a explicaciones
teóricas, procura modificar nuestras reglas de conduc-
ta en la práctica. Nuestros hábitos, en cuanto a lo
que podemos llamar la lógica y la moral de la creen
cía, serían profundamente perturbados. Y es por eso,
sobre todo, por lo que el examen de esta doctrina es
una tarea importante.

En el pasaje anterior han visto ustedes la primera
de las tendencias que les indiqué, esto es : la tenden-
cia a despreciar, a dejar de lado los problemas cuya
consideración no puede conducir a ningún resultadj
práctico. La otra tendencia, la de hacer pesar la con-
sideración de las consecuencias prácticas en la elec-
ción de las doctrinas, la podrían ver en mohos otros
pasajes; entre ellos, el examen que hace James de
ciertos problemas filosóficos. En la cuestión, por ejem
pío, del libre albedrío, nuestro autor empieza por re-
conocer que no hay argumentos decisivos, desde el
punto de vista de la razón, en favor o en contra de
ninguna de las soluciones ; pero tomando en conside-
ración las consecuencias que él atribuye a las dos
doctrinas; tomando en consideración, sobre todo, esta :
que, dentro del determinismo, el Universo forma una
especie de bloque fijo, inmodificable, en que lo bueno
es bueno por toda la eternidad y lo malo es malo por
toda la eternidad, en tanto que la doctrina indeter-
minista nos presenta un mundo modificable, plástico ;

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 93

que está, como dice él, corriendo sus aventuras; en el
cual hay posibilidades de mal que no están determi-
nadas de antemano ; teniendo en cuenta que la doc-
trina libre arbitrista deja algo abierto, James elige el
libre albedrío: vota, diremos, por el libre albedrío.
Determina su creencia, pues, no por razones intelec-
tuales, sino por las consecuencias de la doctrina.

Comparando la doctrina materialista con la doc-
trina deísta, encuentra que, con respecto al pasado.
las dos doctrinas nos dan una explicación equivalen-
te. ¿Qué importa que, al principio del Universo, se le
llame la materia © se le llame Dios ? ¿ Qué importa eso,
con relación a lo que ya fué por toda la eternidad ?
Pero la diferencia, nos dice, es con respecto al fu-
turo : La doctrina deísta es una doctrina que "pro-
mete"; no así la doctrina materialista. Y el pragma-
tista escoge la primera.

El artículo "La voluntad de creer" (complementado
por otros), sostiene una tesis que, cuando fué presen-
simo resumen de las dos obras en que el mismo
James ha desarrollado algunas de estas aplicaciones.
Ambas son anteriores a la obra "El Pragmatismo",
de la cual me he servido para explicar la doctrina.
Una de ellas, The wül to believe ("La voluntad de
creer"), muy anterior; la otra. "La experiencia reli-
giosa", es de fecha bastante más reciente.

La obra, o mejor dicho, el artículo "La voluntad
de creer", sostiene una tesis que, cuando fué presen-
tada, hizo un efecto eminentemente paradoja!. James,
sin embargo, dispone de un talento casi incompara-
ble, no sólo para la exposición sino para la polémica.
lo cual ha hecho que esa doctrina se haya impuesto a

y 4 CARLOS VAZ FERREIRA

algunos espíritus y haya conquistado adeptos. Voy a
resumirla sucintamente.

Empieza James por hacer notar el hecho de que los
hombres, si l>ien han tenido siempre tendencia a de-
jarse influir en sus creencias por la consideración
de los resultados, y, en general, por razones pasio-
nales, ellos mismos se han avergonzado más o me-
nos de esta tendencia, han tratado de disculparse de
ella ; y hasta más o menos nos inclinamos a consi-
derar como inmoral la conducta del que adopta creen-
cias prescindiendo de la pura razón. James se pro-
pone combatir esa manera de ver habitual, y justifi-
car la intervención de los elementos pasionales y vo-
limt arios en la formación de las creencias de los hom-
bres. Los problemas, dice, que se presentan en la vida
real, nos ponen en situación de elegir entre soluciones
opuestas ; nos plantean decisiones u opciones : j Adop-
taremos, o no, tal opinión?

Ahora bien, dice James: las opiniones pueden ser
vivas, o muertas; forzosas, o evitables; importantes,
o triviales.

"Vivas o muertas": Hay ciertas opiniones que son
completamente frías e indiferentes para nuestra
creencia ; si a uno de nosotros se le hablara, por ejem-
plo, del mahometismo, no sentiría ninguna impresión
viva, ni de aprobación, ni de negación tampoco: esa
es la hipótesis muerta, para nosotros. Pero otra opi-
nión, como, por ejemplo, el cristianismo, esa, para
nosotros, está viva ; creeremos o no en ella, pero nos
afecta, nos impresiona, despierta en nosotros senti-
mientos; es capaz de motivar acciones. ¿Por qué? Jus-
tamente porque cabe en los límites de lo posible, de
lo psicológicamente posible, que nosotros seamos cris-
tianos.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 95

Hay también opciones evitables y opciones inevita-
bles. Si a mí se me plantea la cuestión de saber si
Venus tiene o no satélites, yo no estoy obligado a pro-
fesar ninguna creencia a ese respecto; puedo esperar.
Pero puede presentárseme en la realidad de la vida
algún caso en que yo tenga que optar: que opinar
forzosamente en pro o en contra de una doctrina.
(Después veremos qué casos son éstos).

Además, hay opiniones de importancia, y otras
completamente triviales y sin importancia real.

Pues bien : para cierta clase de opciones en las
cuales se trata de opiniones vivas, forzosas e impor-
tantes. James sostiene la tesis de que no sólo es
permitido dejar influir a nuestra naturaleza pasio-
nal y a nuestra voluntad en nuestras creencias, sino
que hasta estamos en el deber de hacerlo. Efectiva-
mente, dice: el suspender la creencia, como el dejar
de ereer, pueden tener, en cuanto a los efectos prác-
ticos, un carácter tan positivo como el creer: y. si
bien suspendiendo la creencia podemos librarnos del
error, también podemos quedarnos sin la verdad. Err
otros términos: el peligro de perder la verdad es un
peligro tan positivo como el de caer en error.

Hay cuestiones en las cuales no podemos suspender
eil juicio y esperar a que sean suficientes las razones
puramente lógicas .para determinar nuestra convic-
ción. Si yo me planteo, supongamos, una cuestión de
orden moral, o de orden religioso (los dos ejemplos
en que los casos de James se dan de una manera más
característica), no puedo tomar la misma actitud de
un hombre de ciencia ; de un astrónomo, de un quími-
co, por ejemplo. El astrónomo puede esperar sin in-
conveniente hasta que observaciones repetidas, quizá
remotas, le permitan formarse sobre bases racionales

<J6 CARLOS YAZ FERRE1RA

una opinión sobre la existencia o no existencia ele un
satélite de Venus. Pero, ¿podemos nosotros, cuando
se nos plantea un problema moral o religioso, adoptar
la misma actitud.' No; porque el creer o el dejar de
creer, el obrar o el dejar de obrar, son igualmente,
actos, tan irrevocables los unos como los otros, tan
importantes los unos como los otros, y que se tradu-
cen, los unos como los otros, en consecuencias práeticas.f

Sea un problema de orden moral: por ejemplo (se
me ocurre), la disidencia entre Guyau y Nietzscbe so-
bre si la vida, la individualidad, la potencia, se des-
arrollan en el sentido del aumento de la solidaridad o en
el opuesto : ¿ Debo creer con Guyau que la expansión
de la vida tiende, por naturaleza, a favorecer a los
demás bombres. a ayudarlos, a auxiliarles; o debo
creer con Nietzscbe que la expansión die la vida del
individuo es fundamentalmente contraria a la indivi-
dualidad de los demás? — En un caso como éste, yo no
puedo proceder como el astrónomo ante el caso del
satélite de Venus, puesto que mi conducta va a ser de-
terminada por mi creencia. Si yo digo: "voy a esperar-,
no me resuelvo basta que no encuentre razones bastan-
tes", entonces, dejo de obrar como obraría si adop-
tara, por ejemplo, la doctrina de Guyau. Porque el no
creer es un acto, como el creer. En 'casos de esta natu-
raleza, no sólo es lícito, según el Pragmatismo, no sólo
es legítimo, sino que es un deber baeer intervenir ra-
zones pasionales.

Aquello que me sea simpático, aquello une produzca
en mí entusiasmo, aquello que yo crea útil; eso. elijo:
cliio mi creencia.

Tratándose de problemas religiosos, ocurre lo mis-
mo. Me presunto, por ejemplo, si el alma es inmortal.

conocimiento y acción 97

De que el alma sea o no inmortal, se desprenden con-
secuencias relativas a mi conducta práctica. Xo tengo,
pues, el derecho de esperar a que las razones pura-
mente lógicas determinen mi creencia. Teniendo en
cuenta las consecuencias de las dos doctrinas; adonde
llevan, a qué conducen, — yo escojo.

Los problemas morales y los problemas religiosos
son, para James, los dos casos típicos en que proce-
den estas reglas de conducta práctica.

En cuanto a la otra obra. *'La experiencia religio-
sa", es uno de los libros más notables que se han es
crito en los últimos años. Puede decirse que compren-
de dos partes ¡ la primera es una psicología religiosa,
quizá la más valiosa y rica que existe ; la segunda se-
ría una apología de las religiones, notable por su
amplitud de criterio, pero, a mi juicio, como procura-
ré después probarlo, viciada por confusiones, algunas
de ellas muy graves, y. creo, también por errores
considerables.

Deseo, antes de hacer algunas lecturas, darles una
muestra de la amplitud del criterio de James. Ellas
les mostrarán de qué clase de pensador se trata ; y
les mostrarán mucho más. a saber: cómo eil progreso
del pensamiento humano tiende a hacernos diferentes
y mejores, en el sentido de que cada vez se disuelven
más los dogmatismos y cada vez los escritores se hacen
más capaces de considerar las cuestiones desde puntos
de vista diversos y de considerar con amplitud opiniones
distintas de las propias (1).

(1) Aquí se leyeron en la clase muchos pasajes .le James;
por ejemplo: en " las páginas 25. 27. 34. 92. 27S. 280. 286,
. .¡/Kv frienee Religíerse" (París: Alean y Kü dig,
1906) .

98 CARLOS VAZ FERREIRA

En su obra, empieza James por condenar una ten-
dencia qose él llama "materialismo médico'', a saber;
la tendencia a ir a buscar un origen patológico de
ciertas creencias o manifestaciones espirituales, y a
creer que el descubrimiento de ese origen patológico
les quita todo valor. Se trata, dice él, de una acti-
tud (¡ue los médicos, sobre todo, al examinar descL'
.su punto de vista ciertas cuestiones filosóficas o reli-
giosas, han introducido en el pensamiento moderno.
Explicar el altruismo de tal personaje, las satisfacciones
de tal otro, la fe religiosa de éste, por el histerismo, por
alucinaciones, por un estado patológico de un orden cual-
quiera... Un médico, por ejemplo, descubre que Santa
Teresa presentaba manifestaciones histéricas, e inme-
diatamente considera probado que cuánto Santa Te-
resa escribió o hizo no tiene valor alguno, por tratar-
se de simples manifestaciones patológicas. Otro descu-
brirá que Cristo era un alucinado, que padecía de ma-
nía ambulatoria o de neurastenia ; e inmediatamente
creerá que el valor del cristianismo ha desaparecido.
Esta, según nuestro escritor, es una tendencia absolu-
tamente falsa. Los orígenes de un sentimiento o de
una acción, sus causas, no dicen nada sobre su valor.
El árbol no se juzga por sus raíces, sino por sus fru-
tos, nos dice James, tomando del Evangelio una metá-
fora que es realmente pragmatista, y de la cual hace
gran uso en su obra.

Después de haber procurado eliminar ese "materia-
lismo médico", James nos da variadas y riquísimas
descripciones del estado de espíritu religioso. Y la in-
terpretación que propone, viene a ser, en resumen, la
siguiente: el yo suMiminal, de los psicólogos, lo sub-
consciente, constituye, por decirlo así, nuestro órgano
religioso. Las realidades supra-sensibles, lo divino.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 99

influyen sobre nosotros por medio de esa psicología
sub-conseiente. Hay nombres que están como cerra-
dos a la influencia religiosa, porque su yo sub-cons-
eiente no está en comunicación con el yo consciente.
En otros hombres, la comunica ción existe, y la in-
fluencia de lo divino se hace sentir sobre el espíritu.
En alguno en quien la comunicación no existía, puede
establecerse, tal vez, de golpe; siente, entonces, la in-
fluencia religiosa; y sería el caso de las conversiones
bruscas.

Consecuente con esta explicación, da un gran valor
i\ las experiencias místicas (los estados de concien-
cia místicos), y dice que los que somos refractarios a
esos estados y a la influencia de lo divino, debemos
aceptar la descripción de esa clase de sentimientos
en la misma situación de espíritu en que un ciego es-
tudia la teoría de los colores.

Hay también, en la obra un notabilísimo estudio so-
bre el optimismo y el pesimismo, que les recomiendo
de una manera especial. En él, después de un examen
profundo y sentido de la cuestión, llega a la conclu-
sión de que el pesimismo tiende a englobar mayores
elementos de realidad que el optimismo.

Pero lo que nos interesa sobre todo, en el libro,
desde nuestro punto de vista especial, es el criterio
que adopta para hacer la apología de las religiones:
simplemente, la aplicación de la frase evangélica .-
"Juzgar el árbol por sus frutos1 '.

Pasa en revista las consecuencias de la religión; lo
que la religión ha hecho por el hombre. En este exa-
men, él cree probar que los efectos buenos son mavn-
res que los efectos malos, y que si bien las religiones
han tendido en tal o cual caso a fomentar la intole-
rancia o la estrechez de espíritu, en cambio, la can-

1Q0 CARLOS YAZ FERKEIR.V

tidad de placer, de paz, de consuelo, de entusiasmo,
de iluminación espiritual que han producido, las jus-
tifica ampliamente. Tiende, en su apreciación, a re-
legar al segundo plano — a veces más, a veces menos
completamente — las consideraciones de orden pura-
mente lógico. Admite, es cierto, el elemento racional;
pero de una manera secundaria. Lo que esencialmen-
te justifica las religiones, es la bondad de sus frutos,
y este es, justamente, un punto de vista pragmatista ;
pero pragmatista en el sentido práctico : no se trata
aquí, ya, .simplemente de una teoría de la verdad; se
trata de una aplicación práctica de esa teoría, que lle-
va al autor a admitir creencias, partiendo, no, funda-/
mentalmente, de su verdad o falsedad, sino de la bon-j
dad de sus consecuencias.

Comparada con la ciencia, la Religión, dice James.
no le sería , opuesta ; sería, simplemente, otra cosa :
da satisfacción a otra clase de aspiraciones y a otra
clase de necesidades. Si nosotros tuviéramos dos
llaves, de las cuales una abriera ciertas puertas y
no otras, y la segunda abriera éstas y no aquéllasT
no sería una razón para arrojar una de las dos. sino.
al contrario, para guardarlas ambas. Tal es el casó-
de la Religión y la Ciencia. Hay necesidades espi-
rituales que la Ciencia satisface, y no la Religión: hay
otras necesidades que son satisfechas por la Religión
y no por la Ciencia : guardemos ambas. Tal es la
posición especial de James, en cuanto a esta cuestión
tan interesante y honda de las relaciones de la Religión
con la Ciencia.

James, por otra parte, explica que la suya no es
un alma religiosa; pero que, si bien él es personal-
mente inaccesible a la influencia directa de lo divino,
que los místicos afirman experimentar, adopta, sin

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 101

embargo, ,con respecto a la religión, lo que él llama
una "sobre-creencia". La sobre-creencia de James,
sería lo que él llama el "supra-naturalismo gro-
sero": supra- naturalismo , esto es: que, además de
lo natural, existe algo no-natural (no-natural, en el
sentido que nosotros damos al término "Naturale-
za"), algo sobrenatural, que influye sobre el mundo.
Recuerdo una comparación de que se vale: el caso
de la reflexión total. Supongamos, dice, peces que
nadan en el agua; la luz cae sobre ésta, y no pene-
tra ; los peces no pueden ver, pero pueden entrever ;
no pueden salir de su elemento: se acercarán, pero
no pasarán de la superficie que separa el medio en
que viven de otro medio en que no pueden vivir; sin
embargo, ese otro medio es el que les suministra '•!
elemento de su vida, es el que les da el oxígeno que
respiran..., etc. Nosotros nos encontraríamos en una
situación parecida con respecto al mundo de lo di-
vino.

Pero, dice James, hay dos clases de supra-natura-
lismo: los que admiten la existencia de seres supe-
riores, uno o varios, pueden adoptar dos posiciones
distintas. Paira unos, esos seres superiores no influyen
sobre el mundo ; para otros, intervienen en él. El pri-
mero sería el supra-naturalismo refinado ; el segundo,
el supra-naturalismo grosero: el que James adopta. Lo
cual es una nueva aplicación del punto de vista prag-
matista : ¿Qué interés tendría para un pragmatista
la adopción de una creencia en seres superiores que
no intervinieran eficazmente en la marcha del Universo?
El supra-naturalismo que el mismo James llama "gro-
sero", esto es, la creencia en la intervención de lo divino,
de seres sobrenaturales, en la marcha efectiva y práctica

1 02 CARLOS YAZ PERREIRA

del Universo, es la creencia que puede satisfacer a un
pragmatista .

Al hacer la crítica de este libro, yo lo trataré úni-
camente desde el punto de vista que nos interesa
aquí, esto >es, como aplicación del pragmatismo ; pero
no puedo dejar de recomendarles la lectura de obra
tan notable. Hay sobre la religión tres libros que na-
die debería no haber leído. La primera, tan superior,
tan noble!: "La irreligión del porvenir", de Gruyan.
La segunda, sería esta obra de James, indicada, .jus-
tamente, porque tiende a defender el punto de vista
opuesto (si bien en la práctica los dos autores suelen
estar mucho más cerca de lo que cree uno de ellos).
Y, finalmente, esa otra obra, ya antigua, pero tan va-
liosa por suministrarnos ejemplo de una actitud de es-
píritu abierta, amplia, en que las consideraciones in-
tectuales y las morales tienen igual cabida : me refiero
al libro postumo de Stuart Mili: "Ensayos sobre las
religiones". Precisamente allí encontró James las su-
gestiones que le llevaron a adoptar ciertas doctrinas ;
y precisamente al espíritu de Stuart Mili dedica Ja-
mes su obra sobre el pragmatismo, expresando que de
Mili ba aprendido la amplitud de espíritu, y que ¡»e
complace en representárselo, si aún viviera, como el
jefe de la nueva, doctrina. Ya procuraré probar en mi
crítica que, muy probablemente, en este punto. Jarnos
se ha engañado.

Para los discípulos del pragmatismo, la nueva teo-
ría está llamada a modificar profundamente el pen-
samiento moderno. Ella (representaría, dice James,
algo así como el advenimiento y el triunfo de los espí-
ritus concretos, en la filosofía : ella vendría a desvane-
cer la tendencia mtelectualista. la tendencia abstrac-
ta, sutil y refinada.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 103

Algunos representantes de la extrema izquierda del
sistema, van más lejos: preconizan las facilidades que
—indudablemente— da, para pensar, una doctrina en
que los elementos racionales pasan a segundo tér-
mino.

Finalmente, según James, el pragmatismo podrá
reconciliar a dos clases de espíritus que hasta a-hora
han( sido filosóficamente irreconciliables: los espíri-
tus tiernos y los espíritus fuertes o duros: ("The
tender mnded and tlte tmgh mincha"). Por un lado,
han existido en la filosofía (y la división responde
a modalidades de espíritu de los hombres en gene-
ral, sean o no 'filósofos) los tc-ugh mÁnded) s que
tienden a determinarse principalmente por la obser-
vación de los hechos y a subordinarlo todo a los he-
chos. La razón es para ellos soberana ; y su tendencia
es destructiva de ilusiones y de esperanzas. Son, por
ejemplo, ateos, materialistas, deterministas, pesimistas
esci'pticos. empiristas, etc. Por otro lado, encontra-
mos otra elase de espíritus, tender minded, para los
cuales la vida afectiva, la esperanza, el consuelo, son
los factores que obran sobre la creencia y sobre la
conducta : y estos son religiosos, idealistas, optimis-
tas, libre-arbitristas, etc. Pero unos y otros son in-
completos. Los primeros, nos dan la experiencia y la
ciencia, pero nos cierran toda esperanza ; los segun-
dos, nos dan lo que los primeros nos quitan, pero son
incapaces de satisfacer bis necesidades intelectuales o
racionales. El pragmatismo, dice James, estaría desti-
nado a dar satisfacción a aquellos que sintieran las
dos necesidades.

En las lecciones siunientes voy a intentar, con las
imperfecciones inevitables, la erítioa de esta filosofín.

1(14 CARLOS VAZ FERREIRA

EXAMEN CRITICO

El pragmatismo, pues, tal como lo piensan sus
adeptos, comprende fundamentalmente dos partes:
una especulativa, y otra aplicada; una teoría de la
verdad, y una teoría de La creencia práctica.

Una teoría de la verdad; a saber: que, si se ana-
liza la noción de verdad, se encuentra ¡que toda ella
puede reducirse a un mismo elemento, de orden prác-
tico ; que la verdad de una proposición, no es otra
cosa que el conjunto de sus consecuencias prácticas
y de sus aplicaciones; lo que habría de entenderse, teó-
ricamente, con toda la amplitud posible: aplicaciones
actuales y futuras, próximas y remotas, presentes o po-
sibles.

La segunda parte del pragmatismo es una. teoría
de la creencia práctica. Ella sería, según los sostene-
dores del sistema, deducida de la primera ; y consiste
en una serie de reglas destinadas a regir nuestra
creencia. Esta segunda parte del pragmatismo, no es
ya especulativa o teórica, como la. otra, sino aplicada;
y las aplicaciones serían fundamentalmente las si-
guientes :

Primera : el pragmatismo nos ofrece un criterio de
la verdad : el de buscar las consecuencias de una creen-
cia. Reconocemos la verdad de una proposición, bus-
cando sus consecuencias. Esto se traduce, cuando bt
creencia es verdadera, en un éxito, que los pragmatis-
tas describen a veces, preferentemente, como un éxito
interno o psicológico: otras, preferentemente, como
un éxito objetivo o exterior. En el primer caso, no>

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 105

dicen que la proposición verdadera es la que nos ayu-
da a pensar más armónicamente, con mayor facilidad.
Y en el segundo caso, uos dicen que la proposición
verdadera es la que nos permite, por ejemplo, liar t
descubrimientos, nos ahorra trabajo, etc.

La segunda consecuencia práctica que se destaca
dentro del pragmatismo aplicado, es la autorización,
y hasta el consejo de abandonar, de dejar de lado, de
considerar como secundarias, todas aquellas cuestio-
nes o investigaciones que no se traduzcan en conse-
cuencias prácticas.

Y. finalmente, la tercera de las aplicaciones funda-
mentales, consiste en legitimar esa actitud que es co-
rriente en los hombres, pero que nosotros estamos
acostumbrados a considerar como reprobable o cuan-
do menos evitable; esa actitud, decíamos, que consiste
en tomar en cuenta, para admitir o rechazar una
creencia, las consecuencias de ésta.

Ahora bien : el pragmatismo como teoría de la verdad,
lo que voy a llamar el pragmatismo teórico, es una teoría
seria, y merece la mayor atención. Aunque es probable
que sus adeptos la juzguen más diferente del relativismo
de lo que realmente es. Hay. en el pragmatismo teó-
rico, elementos que le son más o menos comunes (has-
ta donde pueden ser comunes ideas expuestas por es-
critores distintos y dotados de personalidad") con el
relativismo kantiano (y con varias derivaciones de
él), con el mismo relativismo spenceriano y con otras
filosofías de análoga tendencia. Pero el pragmatismo
tiene también algunos elementos propios, y en todo caso
no puede negarse que haya aportado observaciones e in-
terpretaciones importantes, ni que sea una contribución
seria para la filosofía. Nuestro examen ulterior nos mos-
trará este hecho claramente.

106 CARLOS YAZ FERREIRA

Pero yo no voy a criticar de una manera expresa
el pragmatismo teórico. Aplicando justamente una
regla que los pragmatistas serían los primeros en
aconsejar, voy a dedicarme, sobre todo, al estudio
del pragmatismo práctico, esto es, el estudio del prag-
matismo e i cuanta pretendí mc-dificar nuestras reglas
de conducta relativas a la creencia práctica.

Pana esto, me será indispensable empezar por estu-
diar la relación entre los dos pragmatismos; entre las
dos tendencias o doctrinas que, separadas o mezcla-
das, se dan el nombre de • pragmatismo ; porque
justamente en esta relación, se encuentra, a mi juicio.
wn sofisma grave, (jar luí falsearlo la filosofía de los
pragmatistas en su parte práctica, y que precisamente
en el examen de la filosofía de James vamos a ver, me
paréele, con una completa claridad.

Voy a sostener, y a procurar demostrar, que lo que
he llamado el pragmatismo práctico; esto es: las reglas
ele creencia que nos aconsejan Schiller, James y los
demás pragmatistas, — no es, como lo creen sus auto-
res, una consecuencia del pragmatismo teórico, o sea
de la teoria de la verelad que esos mismos autores pro-
fesan. Y, para bacer esta demostración, empezaré por
servirme de ama comparación que se debe al mismo
William James, y que yo voy a completar.

Quejándose de haber sido, él y sus companeros en
Hsolofía, mal comprendidos por sus adversarios, y con
el objeto de probar que los críticos del pragmatismo
no han sabido entender el verdadero alcance de la
doctrina, nos dice James que se ha cometido contra
los pragmatistas la injusticia de suponer que preterí
den negar la verdad, cuando lo que pretenden es ex-
plicarla. Y se refiere, entonces, al caso del idealismo
de "Rerkeley. Cuando Berkeley expuso su doctrina, no

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 107

pretendía precisamente negar la materia: lo que pre-
tendía era explicar la materia. Decía: la materia se
reduce a estados de conciencia, no es otra cosa que es-
tados de conciencia. Con esto no negaba la materia ;
decía, simplemente: la palabra "materia" significa
estados de conciencia, ciertos estados de conciencia, y
no significa más que eso. Xo era, pues, justo, continúa
James, decir que Berkeley negaba la materia : la explica-
ba. Pues bien (agrega J.) : lo mismo hacemos nosotros,
los pragmatistas, con la verdad. Xo decimos que no haya
verdad: decimos simplemente que, si analizamos la
noción de verdad, no encontramos en ella otra cosa
que las consecuencias de las doctrinas, sean éstas
próximas o remotas, exactamente como Berkeley, ana-
lizando la noción de materia, encontró o creyó encon-
trar únicamente un elemento: estados de conciencia.
Xo negamos, pues, la verdad: la explicamos.

Efectivamente: mientras los pragmatistas se han li-
mitado a mantenerse en el terreno especulativo, y a
dar una teoría de la verdad, no han hecho, es cierto,
más que explicar la verdad. Pero, de esta explicación
de la verdad, han pretendido sacar consecuencias
prácticas, y, en este punto, llamo la atención de uste-
des de la manera más especial sobre el gravísimo
error cometido.

La confusión fundamental de James y de los otros
pragmatistas, ha consistido en pretender sacar conse-
cuencias prácticas de lo que no hubiera debido ser más
que una definición o explicación de la verdad. Han co-
metido el mismo sofisma que huhiern cometido Berkeley
si ludiera pretendido sacar consecuencias prácticas de
su. idealismo.

Supongamos que los argumentos de Berkeley nos
han convencido: que nos liemos hecbo idealistas: lo

108 CARLOS VAZ FERREIRA

cual quiere decir que hemos admitido que la materia
lio es otra cosa que estados de conciencia. Una vez
que hemos admitido esta doctrina, ¿hay algo cam-
biado en la práctica! ¿Significará, la admisión del
idealismo, que, desde ese momento, lo que era. por
ejemplo, duro, pesado, suave, blando, sólido, líquido
o gaseoso, deje de ser lo que era antes? ¿implicará,
por ejemplo, que desde ese momento no deberemos
ya tener miedo de que nos atropelle un vehículo o de
que nos caiga un andamio en la cabeza? ¿Querrá de-
cir que ya no deberemos, como antes, procurar evitar
La ropa áspera o los cuellos estrechos? Pon pie sea-
mos idealistas ¿ya no deberemos, como antes, evitar
el golpe de un arma filosa o el de un objeto pesado?
No, en manera alguna. Hemos explicado la materia
por estados de conciencia ; pero los estados ele con-
ciencia siguen siendo lo mismo que antes. Si Berkeley
hubiera sacado de su idealismo consecuencias prácti-
cas por el estilo de las que dejo enunciadas, habría
cometido precisamente el mismo sofisma que cometie-
ron sus adversarios cuando oponían a la doctrina el
célebre argwmentwm baculbiwm..

Pues bien: a mí me parece evidente que los prag-
matistas, al pretender deducir consecuencias prácticas
de sus teorías de la verdad, han caído exactamente
en ese mismo sofisma.

¿La verdad se reduce a las consecuencias próximas
y remotas, reales y posibles, de una proporción o doc-
trina ?

Perfectamente. Aún suponiendo que admitamos
nosotros esa explicación de una manera plena y sin
reserva alguna, aun en ese caso, lo que era verdad
antes de admitirla, sigue siendo verdad después: lo
que era error antes, sigue siendo error ahora: lo que
era verdadero o falso, dudoso o probable, legítimo o

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 109

ilegítimo desde el punto de vista lógico, sigue siendo
opadamente lo que era antes. Debemos seguir temien-
do al error, después de ser pragmatistas teóricos,
como debemos seguir temiendo a los trenes o a los
golpes, después de ser idealistas teóricos. No hay nadt
modificado.

El sofisma consiste, pues, en haber procurado sa-
car, de una definición de la verdad, consecuencias
prácticas, relativas a nuestras relaciones con la ver-
dad. Exactamente como el sofisma de un berkeleyano
que no hubiera comprendido el sistema, hubiera po-
dido consistir en sacar de una definición de la ma-
teria, consecuencias prácticas, mecánicas, referentes a
nuestras relaciones con la materia.

Voy a presentar otro aspecto del mismo sofisma.

Admitamos siempre la teoría pragmatista de la
verdad. La verdad se reduce a consecuencias: la
verdad es consecuencias.

¿De qué consecuencias se trata? jde todas las con-
secuencias, actuales y futuras, reales y posibles, co-
nocidas y desconocidas, previsibles e imprevisibles
(como a veces, en ciertos momentos, lo sostienen
los pragmatistas)? ¿O bien se trata de alguna* con-
secuencias; por ejemplo: de las consecuencias que
pueden percibirse, que pueden preverse: de las con-
secuencias que ocurren en un momento dado o en una
época dada; de las que afectan a un individuo deter-
minado o a una sociedad determinada \

En el primer caso, como he procurado explicarlo,
el pragmatismo teórico no afecta absolutamente en
nada l»s reglas de creencia; en el segundo caso. sí.
las afecta. Es entonces cuando el pragmatismo podría
tener consecuencias prácticas: pero es entonces cuan-
do el pragmatismo se vuelve una doctrina funesta.

1 1U CARLOS YAZ FEKREIRA

La verdad de una doctrina, nos dicen loe pragma-
tistas, se reconoce en su "éxito"*... Palabra elástica,
vaga y de mal uso. ¿De qué éxito se trata/ ¿De un
éxito concreto, temporal, que ocurre en un momento
dado para una persona, para varias personas, para
una sociedad:' ¿Reconocemos (como dice Scthiller) la
verdad de una idea en que podemos cabalgar so-
bre ella? Muy bien: en ese caso, si yo sostengo
que Dios es Dios y Manoma su profeta, y si lo sos-
tengo en Turquía, oabalgo sobre esa idea; si lo sos-
tengo en la República del Uruguay, no cabalgo. ¿Eso
quiere decir que la idea, en el primer caso, sea ver-
dadera, y en el segundo caso sea falsa? — Inmedia-
tamente responderían los pragmatistas: "No! hay
que tomar ampliamente las consecuencias: no se tra-
ta del éxito de una persona, ni siquiera, tal vez, del
éxito de una sociedad ; se trata, no solamente de con-
secuencias próximas, sino de consecuencias remotas,
y aun de consecuencias posibles"; pero en ese caso,
volvemos otra vez a la primera doctrina; y entonces
el pragmatismo — fíjense, bien en esto — queda ence-
rrado en un dilema: o bien su definido» de la verdad
se refiere a todas las consecuencias tomadas cfl'íi la ma-
yor amplitud, y entonces no modifica la práctica; o bien
modifica la práctica, pero es prescindiendo de algvmas
ce\nsee}{cncias posibles, por lo menos, de las creencias;
y, r)i este caso, modifica la práctica en mal sentido, y
el pragmatismo se vuelve un sistema funesto, porque
nos conduce a tomar en muchísimos casos el error por
verdad, buscando el criterio del éxito. Error y verdad,
aún en el sentido amplio de los mismos pragmatistas").

El estado de espíritu de los pragmatistas es en este
punto muy interesante; y, analizándolo, verán por
qué es difícil la refutación del sistema.

conocimiento y acción ül

El estado de espíritu de los pragmatistas es uxa
oscilación entre dos sentidos que dan a la palabra
"verdad". Es una oscilación entre los dos puntos de
vista; entre el de tomar absolutamente todas las con-
.secuencias reales y posibles, en el cual caso el prag-
matismo teórico no modifica la práctica, o el de tomar
únicamente algunas consecuencias. Resulta, pues, un
estado de espíritu confuso, y de urna confusión muy
difícil de ver y 'de criticar. Es un sofisma; pero, estoy
por decir, un sofisma dinámico-, un sofisma ©n movi-
miento ; no un sofisma en reposo. Los sofismas, presen-
tados en los tratados die lógica, son muy fáciles de
estudiar, y parecen muy fáciles de refutar; y es por-
que la lógica no nos da, podríamos decir, más que una
estática de los sofismas : nos presenta el sofisma como
si se mantuviera inerte, en reposo. En tal estado,
el sofisma se deja ver fácilmente, y se deja refutar fá-
cilmente; y poco peligroso es... Pero faltaría en los
tratados de lógica — y es difícil poner eso en los tra-
tados — una dinámica de los sofismas, un estudio de los
errores vivos. Así, son tan difíciles de estudiar como
lo serían las alternativas de luz y sombra en una pe-
numbra fugaz y movible. . .

WiliLam James, como procuraré dentro de un mo-
mento mostrarlo con citas de sus obras, piensa y es-
cribe en un estado de oscilación continua del uno ni
otro sentido de los términos. A veces toma el prag-
matismo en un sentido; a veces, en otro; justifica, por
ejemplo, el pragmatismo teórico, y después pasa a jus-
tificar el pragmatismo práctico como si fuera una con-
secuencia de él. Cuando encuentra alguna dificul-
tad y sin darse cuenta de ello, vuelve al primer senti-
do; y esto explica, entre otras cusas, la buena fe evi-

]J9 CARLOS YAZ FERREIRA

dente con que se queja ele haber sido mal compren-
dido.

Pro duraremos ver claro esto con algunas citas. Si-
gian ustedeis este párrafo :

'•'A la cabeza de este movimiento Je lógica científica, apa-
recen los señores Schiller y Dewey con su explicación prag-
matista de lo que la verdad en tocios los casos significa".

Significa -. noten que aquí se trata de lo que yo he
llamado el pragmatismo ■ teórico, esto es, de una ex-
plicación de la verdad.

Dicen estos maestros : La verdad, en todos los casos, según
nuestra'' ideas y creencias, significa lo mismo que significa
en ciencia. Significa, dicen, nada más que esto: que las
ideas. . .. etc."

De modo que continúa el autor tomando el prag-
matismo en el sentido teórico : se trata de la signifi-
cación de la verdad. Y, después de unas pocas líneas,
continúa así:

"Una idea sobre la cual podemos cabalgar, por decirlo así:
una idea que nos conduce prósperamente de una parte de
nuestra experiencia a otra parte de ella, que une satisfacto-
riamente «ns partes, que trabaja con seguridad, que simplifi-
ca, que ahorra trabajo, es verdadera justamente en ese grado,
verdadera, instruméntálmente."

Creo que, después de la explicación precedente, us-
tedes lian podido notar con facilidad cómo el autor
se pasa, se corre, del primer sentido al segundo. En
las primeras líneas del pasaje, habla de lo que la ver-
dad significa-, hace lo que haría Berkeley al decirnos

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 113

que la materia se compone de estados de conciencia, —
lo cual no debe modificar en nada nuestras relaciones
mecánicas con la materia — ; pero, en la parte íinal del
pasaje, nos dice que una idea en la cual podemos ca-
balgar, es una idea verdadera. ¿Qué quiere decir ca-
balgar? Es evidente que aquí se refiere a un éxito per-
sonal; en todo caso, limi/tado; que aquí piensa única-
mente en algunas de las consecuencias prácticas de la
idea. Un mahometano, por ejemplo, cabalga sobre su
maliometanismo, a condición de estar en Turquía.
¿Quiere decir eso que su maliometanismo sea verdade-
ro? No, aún dentro de la teoría <de James, aún dentro
de la teoría que admitía al principio de su pasaje,
porque allí no se trataba únicamente de algunas con-
secuencias, sino de (odas, incluso todas las posibles ;
pero en la segunda mitad del pasaje, se refiere única-
mente al éxito práctico, a ese éxito concreto que tra-
duce únicamente algunas de las consecuencias de la
doctrina. "Una idea que trabaja con seguridad, que
simplifica, que ahorra trabaja....": ya es el pragma-
tismo práctico, que no se deduce del otro. Es posible
que una idea, en un momento dado, para un indivi-
duo dado, para una sociedad determinada, en cierto
tiempo, ahorre trabajo, trabaje con seguridad y per-
mita "cabalgar" a un hombre o a un pueblo, y, sin
embargo, sea falsa aún dentro del sentido de James:
del otro ; esto es : aún dentro del sentido amplio de la
palabra "pragmatismo".

Véase en la siguiente frase un ejemplo tipien de la
aplicación viciosa del pragmatismo:

"Si las idea? teológicas justifican tener un valor para la
vida concreta, serán verdadera?, rara el pragmatismo, en el
sentido de ser buenas en el mismo grado. Porque el erado

114 CARLOS YAZ FERRE1RA

en que sean verdaderas dependerá enteramente de sus relacio-
nes con otras verdades que también han -.-ido reconocidas".

Una consecuencia de este orden no se deduce, en
manera alguna, del pragmatismo teórico. El pragma-
tismo teórico consistía en sostener que la verdad,
analizada, se reduce a las consecuencias de las doc-
trinas; pero a condición de que entren todas las con-
secuencias, no sólo reales sino posibles. Mas aquí no
se trata de eso: el autor habla de "la vida concreta" .
Una persona determinada, o una sociedad determina-
da, encuentra, en un momento dado, "éxito": éxifo
de cualquier orden, sea material, sea espiritual, en
ciertas ideas teológicas. Aún dentro del pragmatismo
teórico, eso no quiere decir que sea aplicable a dichas
ideas teológicas la definición de la verdad: se ha pres-
cindido de consecuencias remotas, de consecuencias
posibles, y la prueba de que es así. es que, este crite-
rio de verdad, podríamos nosotros aplicarlo a otras
antiguas ideas teológicas, que el mismo James recono-
cerá, como otro cualquiera, que son falsas (por ejem-
plo, el fetichismo, o la adoración de los animales), y
que, sin embargo, en su tiempo, han tenido, como di-
ría James, un valor para la vida concreta...

Es, pues, siempre, el mismo error. Un berkeleyano
que comprendiera inteligente y consecuentemente su
sistema, nos diría: "La materia se reduce a estados
de conciencia. Pero todas nuestras reglas de conducta
con relación a la materia, sean racionales, sean instin-
tivas, lo mismo que nuestros sentimientos hacia la
materia; todo eso, debe quedar". El idealismo de Ber-
keley, no modifica, por ejemplo, la ciencia arquitectó-
nica : la resistencia de los materiales sigue siendo la
misma, etc. Tampoco debe modificar nuestros instin-
tos: una serie de adquisiciones delicadísimas que es-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 115

T.in \a en nuestro cuerpo; los movimientos subscons
cientes que hacemos para mantener el equilibrio en
todo momento ; todo eso, queda ; todo eso, no debe ser
alterado. Pues bien : exactamente del mismo modo,
aún cuando se admita el pragmatismo teórico de Ja-
mes, ha de quedar subsistente, por una parte, toda la
lógica, a condición, naturalmente, de que sea lógica
buena: nomo queda subsistente el arte de edificar,
dentro del idealismo de Berkeley, así ha de quedar sub-
sistente, dentro del pragmatismo teórico, el arte de
pensar. E igualmente, por otra parte, como quedan
subsistentes, dentro del idealismo de Berkeley, nues-
ti os instintos relativos a la materia, así también han
de quedar subsistentes nuestros instintos y nuestros
sentimientos relativos a la verdad, aun dentro del
pragmatismo teórico de James. Por ejemplo: ese sen-
timiento que hace que nosotros distingamos lo verda-
dero de lo que tiene éxito, ese sentimiento que nos
conduce a reprobar la conducta de los que adoptan
creencias teniendo en cuenta su éxito, todos estos
sentimientos, son legítimos, y deben quedar, dentro
de la teoría de James, y siempre que ella sea debida-
mente comprendida.

"Permítaseme ahora decir solamente esto: que la verdad es
una especie de bien, y no. como se supone habitualmente, una
categoría distinta del bien y coordinada con él. La verdad es
el nombre de iodo lo e¡ue prueba ser bueno en el orden de las

creencias".

Esta es una confusión de términos, que puede lle-
var a una confusión de ideas.

Supongamos que un hombre es mahometano en Tur-
quía, y otro es mahometano en el Uruguay. En estos
dos casois, hay wn elemento común y >i ¡ elemento di$-

11(3 CARLOS YAZ FERREIRA

tinto. El elemento común, es el que nosotros estamos
acostumbrados .a llamar verdad o falsedad de la doc-
trina, idéntico en un caso o en otro; y el elemento dis-
tinto, ts un elemento de éxito, o, si ustedes quieren,
de bien.

William Jamas, como cualquiera, es muy libre de
designar esos dos elementos con el mismo nombre ;
pero en ello no encontramos ningún beneficio, y sí, a!
contrario, graves inconvenientes.

Sin duda, la cuestión de designación será una 'Cues-
tión de palabras. Pero es indudable que, en el hecho,
hay en esos dos casos un elemento común que no os
de la misma clase que el otro elemento; y, por consi-
guiente, es razonable y práctico seguir llamando al uno
"verdad" y al otro "éxito", como estamos acostumbra-
dos a hacerlo.

Naturalmente que un pensador como James tenía
que tropezar en esta dificultad, y había de procurar
resolverla.

Véase este párrafo, que es característico:

"Acabo <le decir que aquello que es mejor para nosotros
creer, es verdad, a menas que la creencia venga incidentcüm-en-
le a chocar con algún otro beneficio vital. Ahora, en la vida
real, ; con que beneficios vitales está más propensa a chocar
una creencia nuestra? ¡ Con cuáles, en realidad, a no ser con
los beneficios vitales producidos por otras creencias, cuando
los unos se muestran incompatibles con los otros? En otros
términos: el mayor enemigo de cada una de nuestras verda-
des puede ser el resto de nuestras vetfdades".

Si se comprende bien este párrafo, se ve la prueba
más acabada de aquella oscilación de William James.
En sus ejemplos concretos anteriores (como, por ejem-
plo, en el de las ideas teológicas, que cité hace un

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 117

momento), él se refiere a algunas consecuencias de las

doctrinas; tropieza con la dificultad, y entonces se re-
fugia, como ahora, en el pragmatismo amplio, pura-
mente teórico, que abarcaría todas las consecuencias
de las doctrinas, sin darse cuenta de que, una vez que
sea ese -el pragmatismo que él admita, no tiene dere-
cho a sacar de él ninguna consecuencia práctica.

Aunque nada hubiera que objetar al último pasaje
de James, siempre sería cierto que la manera práctica
de buscar la verdad debe ser la comúnmente reconocida.

Voy a procurar hacer ahora con el pragmatismo, lo
que el pragmatismo intenta o propone hacer con las
demás doctrinas, esto es: voy a procurar "juzgarlo
por sus frutos"; ver sus consecuencias. A este respec-
to, el pacaje que voy a citar será uno de los más opor-
tunos :

"Así, si ningún detalle futuro ele experiencia o conducta
lia de deducirse de nuestras hipótesi-, el debate entre mate-
rialismo y deísmo se vuelve completamente estéril e insigni-
ficante,... y el hombre juicioso es el que, en un caso como
este, vuelve la espalda a semejantes discusiones no necesarias
(supererogatory) . Así, la mayor parte de los hombres, instin-
tivamente, y los positivistas y hombres de ciencia (scientist)
deliberadamente, vuelven la espalda a las disputas filosóficas
de que no se ve que pueda seguirse nada definido en cuanto
a líneas de consecuencias futuras. El carácter verbal y vacío
de la filosofía, es seguramente un reproche muy familiar pa-
ra nosotros. Si el pra.2rnati.sm0 es verdad, es ese un reproche
perfectamente sano, a menos que pueda mostrarse que las
teorías en discusión tienen consecuencias prácticas entre las
que haya que optar (álternative practica! outeomes), por de~

118 CARLOS VAZ FERREIRA

licadas o distintas que puedan ser (1). La mayoría de los
hombres y los hombres de ciencia dicen que ellas no deseu-
"bren semejantes consecuencias, y si el metafísico tampoco iñu-
de encontrar ninguna, tienen ciertamente razón los otros con-
tra él: su ciencia no es más que una pomposa insignifican-
cia. . . "

Si, tomando como base este pasaje (que no es más
que un ejemplo de muchos análogos que yo podría es-
coger en estas obras), procuráramos aplicar al prag-
matismo su misma regla, y juzgarlo por sus frutos —
juzgar al pragmatismo pragmáticamente — , diríamos
que el pragmatismo sería una doctrina esencialmente
funesta : y, para comprenderlo, ustedes no tienen más
que realizar este simple esfuerzo de imaginación :
suponer que e i algún momento de la humanidad, cual-
quiera (jur él fuese, los hombres se hubieran hecho prag-
matistas en este sentido: esto es: que, siguiendo una con-.
diieta que James califica de juiciosa o sabia (iris--),
hubieran, como él dice, "vuelto la espalda'' a todos
aquellos problemas a los cuales no se podía ver nin-
guna consecuencia práctica...

Si hay algún lugar común en la historia del pensa-
miento, es justamente la constatación de que casi to-
dos, por no decir todos, los grandes descubrimientos
prácticos, han tenido su principio en cuestiones tan
teóricas, tan especulativas, al parecer, que no hubiera
podido vérseles ninguna consecuencia práctioa posible.
En una época remota — está vulgarizado este ejemplo —
un geómetra griego, un teórico, estudió laboriosamente
las propiedades de las secciones cónicas: hubiera sido
absolutamente imposible en aquella (poca encontrar a

(li Soy yo quien subraya.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 119 ■

ese estudio una aplicación; y efectivamente, durante
algunos siglos, esa aplicación ni se vislumbró siquie-
ra. Resultó después que los astros se mueven en elip-
ses, parábolas e hipérbolas; que, por consiguiente, el
estudio de las secciones cónicas fué la base de la as-
tronomía : y la astronomía fué la base de la navegación,
que es el auxiliar más poderoso del comercio; y, por
consiguiente, de los estudios de aquel teórico de gabi-
nete, lian resultado más aplicaciones prácticas que de
la acción de millones de industriales o de hombres
prácticos en el sentido corriente del término.

Otro teórico, en tiempos más modernos, percibió
urna vez, como lo recordaba Pas'teur en un célebre dis-
curso, un leve movimiento de la aguja imantada al
aproximarse ésta a un hilo electrizado. A esta cues-
tión, como al estudio de la teoría de las secciones có
nicas, como a todos los estudios de cuestiones análo-
gas, hubiera "vuelto la espalda" un pragmatista mi
el sentido estrecho. Entretanto, el descubrimiento de
ese leve movimiento de la aguja, contenía el germen,
entre otras muchas aplicaciones prácticas, del telé-
grafo eléctrico. . .

La verdad es que las aplicaciones posibles de una
doctrina, nunca pueden ser previstas, ni aún sospe-
chadas de antemano: y. por consiguiente, el sabio
— wise, no en el sentido estrecho y desgraciado en (pie
James emplea la expresión en aquel pasaje, sino en
un sentido verdaderamente amplio, — el sabio es justa-
mente aquel que no vuelve la espalda, jamás, a nin-
guna cuestión.

Pero yo no querría cometer con William James la
injusticia de suponer que ésta es una consecuencia de
su pragmatismo: lo que hay es. sencillamente, que a [uel

120 CARLOS YAZ FER REIRÁ

sofisma de oscilación, de que liemos hablado, le ha
hecho sacar consecuencias falsas.

De todos modos, en cualquier momento de la historia
del pensamiento en que la humanidad se hubiera con-
vertido, pues, en pragmatista (en ese sentido), el progreso
se hubiera detenido. La condición fundamental del pro-
greso reside, justamente, en que puedan interesar a los
hombres las cuestiones, los debates, las doctrinas, inde-
pendientemente de sus consecuencias. Esto, nótese bien,
aún desde el punto de vista práctico. Supongan ustedes
un río que fecunda un país. Los habitantes podrían
hacerse un día el siguiente razonamiento: "Las únicas
partes del río que fecundan la comarca, son el curso
inferior y el curso medio; el curso superior del río,
corriendo rápidamente, encajonado entre 'barrancas,
sólo está rodeado de terrenos estériles: vamos a dese-
carlo; quedémonos únicamente con la parte fecundan-
te del río". Un error tan grosero y tan funesto como
el que importaría este razonamiento, e igual torpeza,
revelaría la tendencia a prescindir de las cuestiones
puramente especulativas a las cuales no se les puede
ver ninguna consecuencia práctica, pero que son a las
cuestiones prácticas lo que la fuente del río es a su
curso inferior.

Pragmatistas en ese sentido, ya los ha habido: has-
ta un filósofo que aconsejaba prescindir, aún en la
especulación científica, de todo lo que no pudiera tra-
ducirse en consecuencias para la sociedad, para la
raza que habita nuestro planeta. Así, por ejemplo,
dentro de la astronomía, prohibía hacer investigacio-
nes sobre lias estrellas, dada su inaplicabilidad a Ja
ciencia social.

Y hablando del sistema de Comióte, dice, con impre-
sionante acierto, Anatole France. que solamente esa

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 121

prohibición impuesta al hombre, solamente esa tenden-
cia a cerrar la especulación sobre cuestiones inútiles,
sería causa bastante para '.pie a un alma bien organizada
repugnara dejarse encerrar en aquel sistema. Tiene la
más plena razón. Ese instinto que nos conduce a inte-
resarnos por las cuestiones con prescindencia absoluta
de sus aplicaciones prácticas, lo que se llama el ''desin-
terés científico" en el más amplio sentido del término,
es uno de los que cualquier teoría de la verdad debe
dejar subsistentes, como hay instintos de orden mecá-
nico, importantísimos, que cualquier teoría de la materia
debe dejar subsistentes también.

Es cierto que William James hace reservas, salve-
dades, y dice, como aquí: "...por delicadas y distan-
tes que puedan ser'' (las consecuencias de las doctri-
nas : pero es que ahí mismo está el sofisma ! es impo-
sible conocer y prever esas consecuencias; justamen-
te, en el momento en que la doctrina se plantea y se
discute, esas consecuencias delicadas y distantes nos
son desconocidas, y no hay inteligencia humana que
pueda preverlas, ni siquiera, tal vez, entreverlas ni
sospecharlas: y justamente por eso. aún desde el pun-
to de vista de las consecuencias, es ira instinto valio-
so, que no debe ser combatido sino estimulado, ese
instinto de interesarnos por las cuestiones cuyas con-
secuencias prácticas no pueden percibirse.

Los ejemplos que he analizado a propósito de los
efectos próximos y remotos, se refieren al orden inte-
lectual. Me sería igualmente fácil tomarlos relativos
.al orden moral, y el siguiente párrafo de James s°ría
muy apropiado. Hablando del debate entre el esplri-
tualismo v el materialismo:

122 CARLOS VAZ FERREIRA

"Aquí, pues, en esta- exigencias (appeaU) emocionales y
prácticas, en esos ajustamientos de nuestra-; actitudes concre-
tas de esperanza y expectación, y en todas las delicadas conr
secuencias que de sus diferencias se derivan, reside el verda-
dero significado de materialismo y espiritualismo; no en las
sutiles (hair - spliting) abstracciones sobre la esencia intrín-
seca de la materia o sobre los atributos metafí-ieos de Dios.
Materialismo quiere decir simplemente la negación de que el
orden moral es eterno y el fin (cutting off) de las últimas es-
peranzas; espiritualismo significa la afirmación de un orden
mural eterno y la conservación de la esperanza."

Hermosamente expuesto. Pero igualmente hermo-
sas e igualmente 'Sentidas hubieran sido estas con-
sideraciones en cualquier época de la historia... Imagi-
nen ustedes, en cuanto al orden moral y afectivo, lo que
ya hemos imaginado para el orden intelectual: supón-
ganse una época antigua en que las doctrinas en debate
eran doctrinas inferiores, poco elevadas, por ejemplo, re-
ligiones primitivas, absurdas o crueles, y que, en aquella
época, consideraciones de este orden hubieran sido toma-
das en cuenta y hubieran predominado en la solución de
los problemas ; imaginen que, en favor de cualquier
religión inferior, los hombres hubieran invocado la
esperanza, la conservación del orden moral, el consue-
lo: ¿qué habría sucedido?... Que aquella doctrina no
hubiera podido 'iser atacada, y que, por consiguiente,
el progreso se habría detenido. Si progreso ha habi-
do, en lo intelectual como en lo moral, ha sido, jus-
tamente, gracias a los que han perseguido la verdad
desinteresándose completamente de las consecuencias:
porque en todas la,s épocas las religiones entonces
predominantes, o también las teorías filosóficas acredi-
tadas, parecieron satisfacer, y ser las únicas en sa-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 12.)

tisfacer, las necesidades morales de la humanidad.
¿ Por qué se ha de creer, entonces, que la que hu-
biera sido en cualquier momento una actitud mala,
sea, en este momento, una actitud buena? Cierto es
que en el momento presente no podemos tal vez con-
cebir (concedamos esto a James) doctrinas o hipóte-
sis que satisfagan mejor que las actuales nuestras es-
peranzas y nuestros sentimientos; pero en la misma
situación de espíritu se encontraban los hombres de
épocas antiguas; y debido a la actitud no pragmatista
es como hipótesis o sentimientos superiores han podi-
do nacer. Tanto, pues, en el orden moral como en el
orden intelectual, juzgando al pragmatismo con su
propia fórmula, debemos condenarlo, por cuanto el
adoptarlo en un momento dado es detener o impedir
el mejoramiento.

Otro párrafo en que se nota bien la confusión de
•James, y la vacilación de uno a otro seiVtido, que he-
mos señalado :

"Pero, una vez que casi cualquier objeto puede algún día
volverle temporariamente importante, la ventaja de tener un
stock de verdades extra, de idea- que serán verdaderas, de si-
tuar-iones simplemente posibles, es evidente.''

Aquí James ha visto que no podemos en manera al-
guna atenernos únicamente a las consecuencias actua-
les de las doctrinas; que lo que en un momento dado
no tiene consecuencias prácticas, puede tenerlas en
un momento cualquiera futuro o posible. Hace notar
el hecho ; lo recalca él mismo ; pero no se da cuenta de
que, si este es el verdadreo significado de su doctrina,
si las consecuencias simplemente posibles han de ser
tenidas en cuenta, entonces, su pragmatismo no tiene

1¿J4 CARLOS VAZ FERBEIRA

consecuencias prácticas, como ya lo dejamos explica-
do. Es verdadero, lo que dice James aquí, y está perfec-
tamente expuesto dentro de su teoría de la verdad;
pero justamente esta teoría de las extra-verdades os
lo que destruye la parte aplicada del pragmatismo:
[>n párrafo muy interesante para la crítica:

"Nuestra obligación ele buscar la verdad es parte de nues-
tra obligación general de hacer lo que paga."

(Pagar, en el sentido de dar resultados).

"El ¡pago que dan las ideas verdaderas es la única razón
de nuestro deber de adoptarlas. Idéntica razón existe en el ca-
so de la riqueza o de la •salud. La verdad no nos reclama otra
cosa, ni nos impone otra clase de deber que lo que hacen la
salud o la riqueza. Todas estas imposiciones (claims) son
condicionales; los beneficios concretos que ganamos son lo que
queremos significar cuando llamamos un deber a la persecu-
ción de la verdad. En el caso de la verdad', las creencias fal-
sas trabajan tan perniciosamente, a la larga, como las creen-
cias verdaderas trabajan beneficiosamente."

Esta imagen puede perfectamente servirnos para
acabar de comprender, si aún fuera preciso, el so-
fisma capital del pragmatismo. Voy a servirme de la
misma comparación: Lo que James no ha sabido ver,
aunque sus expresiones literales indiquen otra cosa,
es que, la verdad, paga, es cierto ; pero paga a crédito.
El sofisma del pragmatismo práctico ha sido no ver
más que el pago al contado, o, cuando más, en materia
de crédito, no ver muy lejos. De manera que, si bien
teóricamente los pragmatistas tienen en cuenta el
«rédito en toda su extensión (como en la letra de ese
pasaje de James "ii tlie long run"), cuando preten-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 125

den .sacar consecuencias prácticas de la doctrina, o no
ven el crédito, o lo ven con una vista muy estrecha o
muy corta. (Naturalmente, hay una diferencia; la
imagen es imperfecta desde un punto de vista, y -js
éste: que, el crédito de la verdad, es infinito: quiero
decir con esto que nunca puede limitarse de antema-
no el beneficio o la cantidad de beneficio que una ver-
dad pueda rendir. Salvo esta diferencia, la misma
metáfora de James es adecuada para «suministrarnos
un ejemplo de su paralogismo).

De manera que la conducta práctica (teniendo en
cuenta ese crédito ilimitado de la verdad), la conduc-
ta práctica verdaderamente razonable y útil, aún
pragmáticamente, consiste en no pensar en el pago.
Justamente porque nadie puede determinarlo de ante-
mano; justamente porque nadie puede saber la canti-
dad de beneficio que una verdad puede darnos; justa-
mente porque podemos considerar ese beneficio como
prácticamente ilimitado, nuestra conducta práctica
más razonable, aún desde el punto de vista pragma-
tista, es la de buscar la verdad incondicionalmente
y prescindiendo en absoluto de esos beneficios : dándo-
los por seguros.

Repito que mis críticas se refieren únicamente a la
parte aplicada del pragmatismo: no tengo intención
de criticar el pragmatismo teórico. Podría ser, efecti-
vamente, que James tuviera razón cuando afirma que
nuestro respeto por la verdad no tiene otra base que
los beneficios que la verdad produce. Lo que quiero
decir, e insisto sobre ello, es que, aun cuando esta ex-
plicación fuera verdadera, la consecuencia práctica no
es la que James preconiza.

"Dentro ele lo? principios pragmáticos, no norlemos reeha-
zar una hipótesis si se siguen íle ella consecuencias utilizables

126 CARLOS YAZ FERREIRA

para la vida. Las concepciones universales, corno cosas que
hay que teuer en cuenta, pueden ser tan reales para el prag-
matismo como lo son las sensaciones particulares. No tienen
en verdad ningún significado y ninguna realidad, si no tie-
nen ningún uso. Pero si tienen algún uso, tienen, en esa mis-
ma, proporción^ significado (ilmt amount of meaning)"

Ustedes mismos notan ya que en algunos casos,
como en éste, las aplicaciones de la doctrina so vuel-
ven demasiado groseras ; y precisamente ello ocurre
a consecuencia siempre de la misma falacia: después
de haber sentado una doctrina que se referiría a to-
das las consecuencias reales y posibles, presentes y
futuras, las cuales nunca pueden preverse de antema-
no. James, en ciertos momentos, piensa sólo en las
consecuencias inmediatas o visibles, concretamente,
en un momento dado, en una* época dada, y nos dice,
por ejemplo, que "no pedemos rechazar una hipóte-
sis si se siguen de ella consecuencias utilizables". ;Kn
qué está pensando James en este momento?... Con-
secuencias "utilizables": ¿cuándo? ¿para quiénes?...
Al hablar así, evidentemente. James está pensando
sólo en consecuencias utilizables en un momento dado,
para un individuo, para una sociedad. Oscila, pues,
se corre de una a otra concepción ; y de una doctrina
sin eluda seria y profonda, como el pragmatismo teó-
rico, puede llegar, en virtud de esa oscilación, a con-
secuencias tan groseras como las que se exponen en
el pasaje leído.

El criterio de James hubiera podido aplicarse a
cualquier doctrina falsa, en la época era que domina-
ba : y si esa doctrina falsa ha sido sobrepasada pol-
la humanidad, ha sido gracias a la acción de los que
rechazaban las hipótesis no obstante sus consecuen-
cias utilizables. y a pesar de la acción de los que se

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 127

atenían inconscientemente a la estrecha y grosera re-
gla pragmatista.

"Dentro de los principios pragmatistas, si la hipótesis de
Dios trabaja {works) satisfactoriamente en el más amplio sen-
tido del término, e- verdadera."

¿Qué quiere decir "en el más amplio sentido del
término'"?... Si se toman las palabras literalmente;
si ise piensa, efectivamente, en el más amplio sentido
del término, podrá tener razón James ; pero en ese
caso, tales principios no alteran absolutamente en
nada las reglas de investigación que estábamos acos-
tumbrados a seguir y a respetar antes del adveni-
miento del pragmatismo, consistentes sencillamente
en investigar si Ta hipótesis Dios es o no es lo que nos-
otros llanmmcfí una hipótesis "verdadera". Pero es
evidente que, al escribirse esta frase, no se piensa en
el más amplio sentido del término, sino que se piensa
en el trabajo práctico de la idea de Dios, que se
realiza en una época dada, en un momento dado, para
ciertos hombres, para ciertas sociedades; y, en este
caso, la regla no es una consecuencia del pragmatis-
mo teórico. En este sentido, no el más amplio, ha sido
entendida de hecho la expresión, como lo veremos más
adelante al discutir la aplicación práctica fundamen-
tal del pragmatismo, que es la aplicación a la religión ;
y, por más que James se queja de haber sido mal com-
prendido, hay que confesar que la parte principal de
la culpa no es ele los intérpretes, sino del autor mismo.

Sigamos nuestro análisis, recordando aquel párrafo
citado en la parte expositiva, en que James, siguiendo
a Peiree, resume los principios del pragmatismo. Hay,
en dicho pasaje, dos partes: la primera es una expo-

128 CARLOS YAZ FERREIRA

sieión del pragmatismo teórico, perfectamente expli-
cado, como es natural ; pero en seguida, el autor se va
corriendo, se va pasando insensiblemente de la prime-
ra teoría a Ja segunda ; y el examen del pasaje es su-
mamente interesante desde este punto de vista: es no
verdadero documento psicológico y lógico para mos-
trar cómo se incurre en una falacia:

"Un filósofo americano de gran valer, el Sr. Carlos San-
clers Peiree, tiene el mérito de haber desprendido el principio
de este método...", etc.

Después de exponer el pragmatismo teórico, sigue

"Si hay en un pensamiento algún elemento que no pueda
cambiar nada a las consecuencias prácticas de ese pensamien-
to, es un elemento que no hay que tener en cuenta (négli-
geáble)."

Aquí, todavía podría James ser consecuente (si, al
decir "que no pueda cambiar nada a las consecuencias
prácticas", se refiriera a todas las consecuencias prác-
ticas, reales y posibles, incluyendo aquellas que, como he-
mos explicado basta el cansancio, no se pueden tomar
en cuenta en un momento dado, ni prever en nn mo-
mento dado, ni nunca). Pero la expresión tiene ya do-
ble sentido: también puede hacer pensar en lo que
son las consecuencias prácticas en un tiempo limita-
do, en una época limitada : y vean ustedes cómo, efec-
tivamente, esta frase es la penumbra por medio de
la cual se pasa de un sentido a otro: En el párrafo si-
geiente. llega James a la aplicación, y la hace así:

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 129

"Si aplicamos el principio de Peirce a las diversas perfec-
ciones que los e e-olástieos atribuyen a Dios, veremos que hay
algunas mucho mas importantes que otras. ¿Qué vienen a ser.
del punto de vista pragmatista, los atributos metafísicos de
Dios, distinguidos de sus atributos morales? Aún cuando se nos
diera de ellos la demostración lógica más rigurosa, debería-
mos confesar que no íienen sentido. La aseidad de Dios, su
necesidad, su inmaterialidad, -u simplicidad, su indivisibilidad,
su indeterminación lógica, su infinitud, su personalidad me-
tafísica, su relación con el mal. que permite sin crearlo : su
suficiencia, su amor de sí mismo y su absoluta felicidad; fran-
camente, ¿qué importan todos esos atributos para la vida del
hombre .'"

Noten bien cómo se ha producido el cambio: Primero
toma el pragmatismo en el primer sentido ; después,
y por medio de una frase de doble o ambigua signi-
ficación, se va pasando al segundo. Y cuando llega a
la aplicación, está completamente en el segundo sen-
tido, que no es el mismo de antes . James cree estar
sosteniendo la misma teoría, o. cuando menos, cree
estar sacando consecuencias de la teoría que ha soste-
nido. En realidad, se trata de una teoría diferente,
que, lejos de derivarse lógicamente de la otra. &s vi-
ciosamente derivada: más: es inconciliable con ella.

Y concluye así :

"No querría arriesgarme a herir ninguna convicción íntima;
[pero confieso que. por mi parte, no puedo encontrar a todos
esos atributos ningún alcance religioso. ¡ Qué acto particular
podría inspirarme una idea como la de la simplicidad de Dios?"

Clarísimamente, ahora está en el segundo sentido,
en el sentido estrecho del pragmatismo. "¿Qué acto
particular podría inspirarme..." (inspirarme a mí,

9

130 CARLOS VAZ PEKBEIRA

ser concreto) . . . "una idea como la de la simplicidad
de Dios?" — Se refiere a sí mismo, a una persona en
un momento dado. De modo que ha estrechado la doc-
trina ; ya no es la misma de antes.

Ahora, esta oscilación, no siempre se ve tan clara.
Aquí se la nota en una misma página; pero otras veces
es como difusa : es vaga ; y, por eso mismo, la teoría,
tal como la presenta James, es lógicamente muy peli-
grosa: el carácter sutil de la confusión, y el gran ta-
lento del autor, hacen que el que estudia esa filosofía
sin estar prevenido, tenga casi todas las probabilida-
des de ser víctima del paralogismo y de no percibirlo.

En el mismo estado de espíritu ha podido decir un
pragmatista que si todos los hombres creyeran en la
providencia, esto es, en la intervención de un ser su-
perior en la marcha del mundo, sería absolutamente
lo mismo que si la providencia existiera. En el mis-
mo sentido todavía ha podido James hacer de su teo-
ría esta aplicación completamente grosera :

"Pero ese mundo invisible no es solamente ideal: produce
efectos en el mundo sensible. Por la comunión con lo invi-
sible, el yo finito se transforma; nos convertimos en hombres
nuevos, y nuestra regeneración, modificando nuestra condue-
la, tiene su repercusión en el mundo material. Pero, ¿cómo
rehusar el nombre de realidad a lo que produce efectos en el
seno de otra realidad? ; Con qué derecho los filósofos dirían
que el mundo invidble es irreal?".

Excuso la crítica de una afirmación semejante.
Los hombres pueden obrar teniendo en cuenta una
idea, obrar en consecuencia de una idea, y, esa idea, ser
falsa. Podríamos explicar esto a un niño. . . ! Pero es que
el exceso de talento suele ser un inconveniente para
pensar, cuando se parte de principios falsos o con-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 131

fusos. Ante el exceso de talento, cede la resistencia de
la realidad. . . Esta es la única explicación posible de
semejantes estados mentales. . .

Serán suficientes los anteriores ejemplos, aunque
pudiera seguirlos citando en gran número.

Ahora, si yo hiciera estas objeciones a James, él
respondería seguramente, y con la más perfecta buena
fe, que interpreto mal su teoría. Y, nótenlo bien,
nada le sería más fácil que mostrarme pasajes que no
autorizaran mi interpretación, o que la desautorizaran
expresamente ; pero eso se debe a lo que ya he ex-
plicado hasta la saciedad, esto es: a la oscilación de
sentidos. Cuando se siente molestado o desconcertado
por las consecuencias de la doctrina, entonces se refu-
gia en el pragmatismo teórico, y desautoriza las con-
secuencias; después, otra vez se deja correr hacia el
segundo sentido. Va más o menos lejos; ondea. . . Por
eso sería, quizá, imposible llevar la convicción a su
espíritu; por eso, también, habla evidentemente de
buena fe cuando se queja de haber sido mal interpre-
tado. Y sin duda, tendrá una parte de razón: el prag-
matismo a veces ha sido criticado o con gran ignoran-
cia o con gran incomprensión, o con espíritu agresivo
y estrecho ; pero, en una parte considerable, esas críti-
cas estaban autorizadas por las aplicaciones inconse-
cuentes de la doctrina.

Más adelante mostraré esto; pero antes necesito
hacer notar otra confusión, tan importante como la
anterior.

En la misma obra, trae James un pasaje, notable en
sí mismo, y notable también por lo que sugiere, así

132 C IRLOS VAZ FERREIKA

como poique constituye un ejemplo del mal uso que

puede hacerse de una excelente observación. Cuenta
que, durante una partida de campo, habiéndose aleja-
do de sus compañeros, los encontró, al volver, empe-
ñados en una discusión vehemente sobre el siguiente
punto: l na ardilla da vueltas al tronco de un árbol;
un hombre, colocado del lado opuesto, procura verla,
para lo cual da vueltas alrededor del tronco, y a cierta
distancia de él ; pero como la ardilla gira con la misma
velocidad angular que el hombre, resulta que éste nunca
la puede ver. Y la discusión era la siguiente: en esas
condiciones, el hombre ¿rodea a la ardilla, o no la rodea -1
Unos sostenían que el hombre rodea a la ardilla: otros,
que no la rodea. Y cuenta James que él resolvió la cues-
tión haciéndoles notar que no era una cuestión real.
sino verbal. Si ustedes entienden, les dijo, por "ro-
dear'", encontrarse primero al Norte, después al Oeste,
después al Sur y después al Este de la ardilla, enton-
ces, el hombre la rodea; si entienden por "rodear",
encontrarse primero al frente de la ardua, después a
su costado derecho, después a su espalda y después a
su costado izquierdo, entonces, no la rodea. De manera
que ustedes no difieren, en realidad, sobre una cues-
tión de hechos, sino que difieren sobre una cuestión de
palabras, a saber, sobre el significado de la palahri
"rodear".

La solución de James era perfecta. Veamos ahora
cómo utiliza su ejemplo:

"Cuento esta anécdota trivial porque es un ejemplo muy
simple ilc aquello que deseo explicar como el metoño pragmatista.
El método pragmatista es fundamentalmente un método de dar
precisión a disputas metafísicas que. de otra manera. -?ríau
interminables. ¿Es el mundo uno, o muchos? predestinado, o

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 1^3

libre.' material, o espiritual?. . . las disputas sobre tales no-
ciones son interminables. El método pragmatista, en tales ca-
sos, es Uatar de interpretar cada noción, trazando sus respec-
tivas consecuencias prácticas. <• Qué diferencia hará práctica-
mente el que esta noción más bien que la otra .-ea verdadera?
Si no puede trazarse ninguna diferencia práctica, entonces las
alternativas significan prácticamente la misma cosa, y toda
la disputa es vacía. Allí donde una disputa es seria, debe-
remos ser capaces de mostrar alguna diferencia práctica que
deba seguirse de que una u otra de las soluciones sea ver-
dadera."

Este es el comentario con que inicia James su exa-
men del ejemplo anterior. Debemos examinarlo con la
mayor atención, poi que en él está integralmente con-
tenida otra confusión tan grave como la que ya tan
laboriosamente analizamos.

Voy a mostrarla, creo que con la claridad necesa-
ria.

Tomemos el mismo ejemplo de la ardilla, y vamos a
suponer que, a propósito de este animal, se plantea-
ran tres cuestiones.

La primera, la del caso de James: si el hombre ro-
dea o no rodea a la ardilla.

La segunda sería ésta: esa ardilla ¿ es comestible

Y la tercera sería la siguiente: la ardilla ¿tiene
más pelos en la parte superior del cuerpo que en la in-
ferior?

Pomparemos estas tres cuestiones.

La primera. James lo ha dicho perfectamente, °s
una cuestión de palabras. Los que discuten están de
perfecto acuerdo sobre todo lo que sea Hecho; esto es:
todos admiten dónde está la ardilla, qué hace, cómo
se mueve: dónde está el hombre, qué hace, cómo ne*
mueve; y lo único que discuten es si el hombre, ha-

134 CARLOS VAZ FERREIRA

ciendo eso que todos ellos admiten que hace, rodea o

lio, rodea a la ardilla; esto es, discuten lo que quiere

decir la palabra "rodear": si es caso de emplear esa

palabra. Esta es una cuestión de palabras: y no tiene

ninguna consecuencia practica.

La segunda cuestión: "la ardilla ¿es comestible?",
es una cuestión de hecho, claramente de hecho, y que
tiene consecuencias prácticas, tanto inmediatas como
remotas : inmediatas, para nuestros excursionistas, que
pueden estar hambrientos y pensar en comerse la ar-
dilla en cuestión; y remotas, pues quizá a esos excur-
sionistas americanos pudiera ocfurrírseles, si descubrie-
ran que la ardilla es comestible, fundar una sociedad
para la explotación de carne de ardilla, o algo análo-
go. La segunda es, pues, cuestión <h hecho, y tiene con-
secuencias prácticas.

Veamos ahora la tercera: la ardilla ¿tiene más pelos
en la parte superior del cuerpo que en la inferior?
Esta cuestión no tiene consecuencias práctica*, no se le
ven consecuencias, ni inmediatas ni remotas. Natural-
mente, cabe dentro de lo posible que las tenga ; pero
es imposible adivinarlas. Ahora bien: ¿creen ustedes,
por esto, que es una cuestión de palabras? En manera
alguna. Es una cuestión ele hechos; tan de heciho como
la cuestión de si la ardilla es comestible.

De manera que, la primera, era cuestión de pala-
bras, sin consecuencias prácticas; la segunda, cuestión
de hecho, con consecuencias prácticas; la tercera,
cuestión sin consecuencias prácticas, pero de hecho.

¿Cual ha sido la confusión de James? Confundir
cuestiones de palabras con cuestiones sin consecuen-
cias prácticas, sin tener en cuenta que. si bien las

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 135

cuestiones de palabras son (1) cuestiones sin conse-
cuencias prácticas, no son las únicas que se encuen-
tran en esas ^condiciones; sin tener en cuenta que una
de las dos nociones era más extensa que lia otra. Pues
bien: tocia la argumentación de esta obra está viciada
por esa confusión, por ese mal uso que hace James á?\
ejemplo de la ardilla.

Naturalmente, podría James, en rigor, responder
que la cuestión de los pelos ele la ardilla podría tener
alguna consecuencia, alguna consecuencia remota, im-
posible de prever; pero en ese caso, ya volveríamos a
la confusión anterior. Y no es ese el estado de espíritu
de James, quien, en este momento, piensa en consecuen-
cias concretamente apreeiables de las cuestiones, y co-
mete así esta confusión nueva, y grave : confunde, repi-
to, cuestiones de palabras, con cuestiones sin consecuen-
cias prácticas.

El uso que James debió hacer de su ejemplo, era,
pues, distinto. Él debió defender urna doctrina — 11a-
márala o no ''pragmatismo" — que tendiera a elimi-
nar (2) las cuestionas de palabras; (pero sólo éstas).
En ese caso, hubiera prestado a la lógica, a la filoso-
fía y a la ciencia en general, el mayor de los servicios.
Mejor dicho : James lo había prestado ya :

Nos hallamos en este momento presenciando una
revolución de la cual somos casi inconscientes; como
sucedió, entre paréntesis, a los contemporáneos de la
mayor parte de las revoluciones: en aquel momento,
no veían los espectadores, ni aún los mismos actor-es,
todas las consecuencias futuras, ni toda la significa-

(1) Aquí habría ciertas restriccione?. que no introduzco por
no complicar.

(2) O, rruejor, a reconocer.

136 CAKLOS VAZ FERREIRA

eión de Los actos en que se hallaban empeñados...
Pues, en el momento actual, estamos asistiendo en el
mundo del pensamiento a una revolución — no sé si
decir revolución o evolución — que es, quizá, la más
trascendente que ha ocurrido en la historia mental
del hombre. Me refiero realmente a una independiza-
ción del espíritu humano : se está independizando de
las palabras. No ha habido ninguna revolución tan
trascendente en la historia del pensamiento. Dice
Juan el Evangelista que, al principio, el Verbo era
Dios. El Verbo — la palabra — ha seguido siendo Dios
hasta hace muy poco tiempo; y todavía... Desde los
tiempos de Aristóteles hasta el siglo pasado, la hu-
manidad ha tomado la Gramática y la Lógica por Psi-
cología ( 1 )

Como les decía, nos encontramos en uno de los mo-
mentos trascendentes de la historia del pensamiento
humano: en el momento en que la humanidad está
empezando a comprender mejor las relaciones de la pa-
labra con el pensamiento. No puedo entrar sobre este
punte en una explicación más detallada : me limito a
referirme a estudios que he hecho en otra parte (2) ;
pero debo, realizando un acto de justicia, decirles que,
de los dos pensadores que a mi juicio han hecho más
por preparar la solución de estas cuestiones, uno de
ellos es precisamente "Williain James (el otro es Berg-

(1) Suprimo aquí algunas explicaciones sobre relaciones
verbo-ideológicas, útiles en la clase, pero que, en el libro,
serían digresión inútil.

c2) Un paralogismo de actualidad, Ca"rlós Vaz Ferrei-
BA, T. 1; v en mi Lógica Vira.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 137

son, cuyo .sistema filosófico, en lo que tiene de más só-
lido y profundo, está basado precisamente en el hecho
de que el lenguaje ejerce sobre el pensamiento uní
especk de acción solidificante: tomando un momento
de la vida del pensamiento, fluida y continua, lo pe-
trifica, lo solidifica y lo deja fijo, lo cual da lugar ;i
que nosotros nos formemos después un concepto falso
de la vida psicológica) . Importantes observaciones y
sugestiones, al respecto, se deben a James : es el que
ha hecho más, quizá, por destruir lo que él mismo ha
llamado la "psicología mitológica'': aquel "atomismo
mental", para el cual los estados de conciencia están
compuestos por elementos fijos o permanentes, creen-
cia que proviene, precisamente, de que proyectamos
so'hre la realidad psicológica las divisiones y las rela-
ciones del mundo de las palabras. Es James el que ha
combatido con más profundidad las "categorías" de
Kant, y, en general, todos los intentos de divisiones
de ese orden. Y. sobre todo, es James el filósofo que
nos ha suministrado un ejemplo personal más sugesti-
vo de lo que puede en la filosofía la actitud concreta
y realista; uno de los que más hondamente nos han
enseñado a despreciar ciertas sutilezas puramente ver-
bales. Pero con nuestro filósofo ha sucedido lo que
con esos revolucionarios que. arrastrados en la acción,
acaban por dépasser le but y por combatir no sólo lo
que se habían propuesto combatir, sino algo más, o
mucho más: como esos revolucionarios, por ejemplo,
que empiezan por combatir una forma de gobierno, y
concluyen atacando ail gobierno en general. James,
que había iniciado el combate contra cierta manirá de
utilizar la razón, en realidad ha venido a ser, sin que-
rerlo y más o menos a pesar suvo, un revolucionario
Contra la razón, misma. Y es muy lamentable que esto

138 CARLOS YAZ FERREIRA

haya sucedido, porque justamente en la época en qué
va a imponer.se la nueva tendencia, la tendencia anti-
palabresca, esa tendencia excelente ha sido confundi-
da con aquella otra tendencia que es malsana y peli-
grosa, a saber, la tendencia a tomar en cuenta única-
mente las consecuencias prácticas de las creencias.

De modo que todo va a ser confundido ; los efectos
justos de las nuevas tendencias, van a ser retardados.
Y por eso, sobre todo, me empeño tanto en mostrar,
con la claridad que me es posible, lo que hay de bue-
no y lo que hay de malo en las doctrinas pragmatistas.
Estas doctrinas deben ser sometidas a un proceso de
depuración; es el mismo caso de las revoluciones que
sobrepasan su objeto razonable y legítimo.

Se han confundido, pues, por el pragmatismo, las
cuestiones de palabras con las cuestiones de hecho que
no tienen consecuencias prácticas, aparentemente al
menos. Algunos pasajes de la obra de James nos van
a servir para mostrar bien la existencia de esta confu-
sión y sus inmensas proyecciones.

"Las dos teorías1' (se refiero a dos teorías en debate) "ha-i
mostrado todas sus consecuencias, y estas, en nuestra hipóte-
sis, son idénticas. El pragmatista debe, por consiguiente, de-
cir que las dos teorías, a despecho de su- nombres que tienen
en sonido distinto, significan exactamente la misma cosa, y
que la disputa es puramente verbal".

Aquí está ya la confusión, tan evidente que yo no
podría, aun puesto a inventar un ejemplo, haber ha-
llado uno tan característico en general.

Otro pasaje :

"El deísmo y el materialismo, por indiferentes que sean to-
mados retrospectivamente, conducen, cuando los tomamos riros-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 139

pectivamente, a líneas de experiencia completamente dis-
tintas. . .""

Explica, entonces, las consecuencias tristes del ma-
terialismo, que conduce fatalmente a la concepción
de que en el mundo- 'ha de redisolverse toda cosa que
haya evolucionado. Aplica la regla pragmatista cíe te-
ner en cuenta las consecuencias, de observar si éstas
son diferentes o no de las de una teoría opuesta ; y no
se da cuenta de que, por tristes que sean esas conse-
cuencias, por sensibles o desagradables o dolorosas
que puedan ser. la cuestión de si existe Dios o no exis-
te Dios, no es una cuestión comparable a la de si el
hombre rodea a la ardilla, cuestión de palabras, sino
comparable a las otras dos cuestiones, de hecho. Con-
tinúa, pues, la misma confusión: en el pasaje trans-
cripto, James procura justificar su pragmatismo to-
mando como ejemplos cuestiones de palabras: después
que lo ha justificado, procura aplicar a las cuestiones
de hecho ese pragmatismo práctico que ha justificado
con el examen de las cuestiones de las palabras. Es un
sofisma de confusión. Y, naturalmente, el lector no
prevenido, sigue al escritor, sin darse cuenta de que
ha pasado de una clase de cuestiones a otras.

Los anteriores ejemplos, sin embargo, podrán no
ser apreciados así separados del contexto. Pero véase
uno bien aislable :

"El químico Ostwald pone este ejemplo...: Los químicos
han disputado largo tiemlpo sobre la constitución interna <ie
ciertos euerpos llamados tautómeros. Sus propiedades pare-
cían igualmente conciliables con la noción de un átomo inci-
table de hidrógeno que oscilaría en el interior de ellos.
la noción de que serían mezcla- inestables de dos cuerpo-;. La
controversia era ardua, pero nunca se decidió. Nunca hubie-

140 CARLOS YAZ FERREIRA

ra debido empezar, dice Ostwald, si los combatientes se hu-
bieran preguntado a sí mismos qué consecuencias experimen-
tales prácticas hubieran sido diferentes por ser correcta la
una o la dirá de las interpretaciones. Porque entonces se hu-
biera patentizado que no es posible que resultara ninguna di-
ferencia de hecho; y la. cuestión era tan vana (itnreal) como
si, teorizando en los primitivos tiempos -obre la acción de la
levadura en la masa, un partido hubiera invocado un "duen-
de" mientras el otro hubiera invocado la acción de un "elfo"
como verdadera causa del fenómeno."

James cita ese pasaje admitiendo como legítimo y
bueno el estado de espíritu de su autor. Pues bien .
existe aquí elarísimamente la confusión que liemos se-
ñalado; y vamos a ver cómo el mismo escritor, al co-
mentar el párrafo, va pasando de un sentido a otro
de los términos. Sigue, James, así:

^Es sorprendente ver cuántas disputas filosóficas degeneran
en insignificantes desde el momento en que las sometemos a
esta simple (prueba de trazar sus consecuencias concretas. No
puede haber una diferencia en alguna parte que no conduzca
a una diferencia en alguna otra parte : ninguna diferencia en la
verdad abstracta que no se exprese por una diferencia en un
hecho concreto y en la conducta consiguiente sobre este, im-
puesta a alguien, de algún modo, en alguna parte, en algún
momento. La función total de la filosofía debe ser descubrir
cuáles diferencias determinadas se seguirán para ustedes y
para mí. en instantes determinados de nuestra vida, de que
tal fórmula del mundo o tal otra sea la verdadera."

Se procura, pues, reducir toda la filosofía a esta cla-
se de investigaciones; suprimir, como si fueran cues-
tiones de palabras, las cuestiones de hecho a las cua-
les no se hs ve ninguna consecuencia práctica; o me-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 141

jor dicho, para hablar con más precisión, las cuestio-
nes a las cuales no se les ve ninguna consecuencia
práctica, las cuales pueden ser de hecho, .como pueden
también ser de palabras. He querido mostrar que
no hay igualdad de extensión en estas dos nociones.
Las cuestiones de palabras son cuestiones sin impor-
tancia práctica; pero no recíprocamente: hay cuestio-
nes sin importancia práctica, que no son cuestiones
de palabras. Además, nunca puede afirmarle que una
cuestión sea si)i importancia práctica. Basta que leu
cuestión sea ele heclfa, para que, si no la tiene al pre-
sente, pueda tenerla alguna vez (como podría tenerla
la del átomo de hidrógeno o la composición inestable:
como podía tenerla hasta la del elfo o el duende, r.i
elfo y duende eran representado» de una manera dis-
tinta). Por eso la actitud pragmatista es funesta.
Y sigue el comentario del ejemplo anterior:

"La metafísica ha seguido generalmente un modo de inves-
tigación verdaderamente primitivo. Bien sabéis cómo ha se-
ducido a la humanidad la magia prohibida, y qué gran papel
han desempeñado las palabras mágicas. Si poseéis su nombre,
o la fórmula, de encantamiento que lo encadena, podéis domi-
nar al espíritu, genio, o lo que sea. Salomón sabía los nom-
bres de todos los espíritus, y. teniendo sus nombres, los man-
tenía sujetos a su voluntad. Del mismo modo el universo ha
aparecido siempre a los espíritus ingenuos como una es
de enigma cuya clase, debe ser buscada en forma de alguna pa-
labra capaz de ilustrar o dar poder. Una palabra es el nom-
bre del principio del universo, y poseerlo, es como poseer el
universo mismo. "Dios", "Materia". "Razón", lo "Absoluto",
"Energía" son otros tanto- de estos nombres-soluciones. Ha-
béis llegado al fin de vuestra investigación metafísica. Pero
si seguís el método pragmatista, no podéis creer que con es-
tas palabra; se satisfacen vuestras investigaciones".

l-4¿? CARLOS YAZ FERREIRA

Ahora está terminado el proceso de la confusión:
James partió del ejemplo de Ostwald, que era una
cuestión claramente de hecho; a saber: si, en los cuer-
pos "tautómeros", hay o no átomos de hidrógeno que
oscilan en el interior de los cuerpos; si estos cuerpos
son o no mezclas o combinaciones inestables ; y des-
pués, en el comentario, se ha ido pasando poco a poco
a tratar de las cuestiones de palabras. Las cuestiones
que Ostwald (indebidamente) tendía a rechazar, y ense-
ñaba a sus discípulos (funesta enseñanza) a despreciar,
eran cuestiones -dé hecho cuija importancia práctica no
se veía. Las cuestiones que ahora combate James, la
clase de investigaciones, y de debates y de fórmulas que
combate, son las cuestiones verbales, lo que es cosa com-
pletamente distinta. Pero como James tiene un gran ta-
lento, y escribe brillantemente, la impresión de evidencia
que produce sobre nosotros un pasaje como el último
(que, además de estar hermosamente escrito, es comple-
tamente verdadero) se traslada, se proyecta sobre las
otras (anteriores) demostraciones falsas. Y es así como,
en el lector no preparado de un libro como éste, se pro-
duce fatalmente la confusión . Cada vez que James
combate las cuestiones de palabras, tiene razón. Cuando
lo hace escribiendo con tanto talento como en este pa-
saje, esa razón se nos impone más todavía. Pero, como
James confunde las cuestiones de palabras con las
cuestiones de hecho que no tienen importancia o apli-
caciones prácticas, hay un traslado ilegítimo, una
protección ilegítima de la evidencia de las demostra-
ciones de James, de unos casos a los otros. Esta evi-
dencia adhiere psicológicamente a las segundas cues-
tiones, y la confusión queda producida.

Continúa combatiendo la tendencia verbalista: El

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 143

pragmatismo (dice) coincide con tales y cuales teo-
rías, eii "su desdén por las soluciones verbales, las
cuestiones inútiles y las abstracciones metafísicas".
Aquí vuelve a verse claramente la confusión. Para
James, el desdén por las < xpHcaciones verbales y el
desdén por las cuestiones sin aplicación (useless ques-
tions), es un mismo desdén; ambos desdenes tienen
la misma importancia, la misma trascendencia, el
mismo alcance, las mismas consecuencias, y deben ser
apreciados de la misma manera. Entretanto, esas dos
actitudes mentales, que James engloba en la mis-
ma frase y en el mismo juicio, no sólo son absoluta-
mente diferentes, sino que deben merecernos un jui-
cio absolutamente diferente. El desdén por las cues-
tiones puramente verbales, constituye, seguramente,
una conquista del pensamiento moderno. Y. entretan-
to, el desdén por las cuestiones sin aplicación, cons-
tituiría un tóxico del pensamiento : un veneno estupe-
factivo. Seguramente el progreso sería detenido desde
el momento ejti que un sentimiento tan funesto se im-
pusiera. Durante algún tiempo, se liarían sentir, como
una repercusión, las consecuencias de las antiguas in-
vestigaciones puramente teóricas del hombre. Una vez
que hubieran cesado, el pensamiento humano se habría
detenido y se habría vuelto estéril, no solamente en
consecuencias teóricas o especulativas, sino también
en consecuencias prácticas. La especulación teórica, la
especulación sobj-e los problemas que no tienen aplica-
ción— useless, como dice James — es, aún desde el pun-
to de vista práctico, el primer excitante del pensa-
miento. Aún desde el punto de vista pragmatista bien
entendido, esa clase de cuestiones debe ser estimu-
lada ; pero, debido a la misma confusión que yo he
señalado. James engloba las investigaciones sin apli-

144 CARLOS VAZ FERREIRA

cación con las cuestiones verbales, como si fueran una
misma cosa.

Supongo que esa confusión queda bien comprendi-
da, y que ustedes quedarán habilitados para percibir-
la allí donde aparezca ; sin embargo, como nunca es-
tá de más la profusión de crítica contra adversarios
tan glissants, voy a mostrar la confusión bajo otra
perspectiva.

Recuerdan ustedes los notabilísimos ejemplos que
presenta James para mostrarnos lo que Schiller ha
llamado la "plasticidad" del universo:

Esta figura puede ser interpretada, puede ser apre-
hendida por nuestro espíritu, de muy distintas mane-
ras. Podemos verla o percibirla como un exágono al
cual están adheridos ángulos exteriores; también como
dos triángulos entrecruzados.; podríamos asimismo
percibirla de muchas otras maneras: por ejemplo, en el
mismo entrecruízamiento. podemos suponer que unas
líneas pasan por arriba o por abajo de las otras, etc.,
y en todos estos casos, la figura no resiste a nuestra

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 145

percepción : se deja percibir de todas esas maneras,
es todas esas cosas. El número 27, podemos tomarlo,
considerarlo, percibirlo, entenderlo, como 3 X 9; o
como 33 ; o como 26+1 ; o como 28 — 1 ; o como 100 — 73 ;
y en todos los casos el número se presta a esta percep-
ción. Podemos, pues, decir que el número es todo eso:
será lo uno o lo otro, según lo que nosotros necesitamos ;
será lo que se quiera hacer de él . Del mismo modo, una
constelación puede ser la Osa Mayor o un utensilio de
cocina, según que se le dé su nombre europeo o su nom-
bre americano. Hay, pues, '"plasticidad" en el universo.
La realidad, nos dicen los pragmatistas, no es una
cosa fija, inerte, estática, petrificada, inmutable: nos-
otros modificamos la realidad : nuestras mismas creen-
cias tienen una acción sobre ella. Es esto lo que quiere
significar el pragmatismo con su noción de plasticidad
del universo.

Ahora bien : las consecuencias que se han sacado de
estas bellas observaciones, están viciadas por una con-
fusión tan importante como las que ya hemos seña-
lado; y, sirviéndonos de los mismos ejemplos, vamos a
comprenderla con claridad.

Supongamos varias cuestiones relativas siempre a
esas mismas realidades, a saber: a la figura de la pá-
gina anterior, al número 27, y a la constelación que
llamamos la Osa Mayor.

Con respecto a la figura, puede plantearse la cues-
tión de James, a saber: j está hecha de dos triángulo5?
entrelazados, o es un exágono con ángulos adheridos?
Y podría plantearse también esta otra cuestión : esa
figura, ¿es o no una figura rectilínea?

Con respecto el número 27, puede plantearse una
cualquiera de las cuestiones de James: 27, ¿es 26+1,

i i

146 CARLOS YAZ FERREIRA

o 28 — 1? Y podría plantearse también esta otra cues-
tión: 27, ¿es o no un número primo?

Con respecto a la constelación que llamamos la Osa
Mayor, podría plantearse la cuestión de James: esta
constelación ¿es la Osa Mayor o es el "Dipper"? Y
podría plantearse esta otra: las estrellas que forman
la Osa Mayor ¿están todas a la misma distancia de
la tierra?

Comparemos la primera a la segunda de las cuestio-
nes, en cada caso.

Una cosa salta a la vista, y es que, desde el punto
de vista práctico, por Jo menos, esas cuestiones son di-
ferentes. La diferencia consiste (podríamos decir,
para emplear la misma expresión de los pragmatis-
tas), en que las primeras son plásticas y las segun-
das no.

Si ustedes se preguntan si la figura es un exágono
con ángulos adheridos, o si son dos triángulos ei>tro-
cruzados, notan que la cuestión es plástica ; esto -»s,
que nuestro espíritu puede hacer de la figura una u
otra cosa ; que podemos tomar a la figura de una a
otra manera ; que, por consiguiente, la solución de esa
cuestión, depende de nuestra actitud mental.

Pero la segunda cuestión, a saber, si esa figura es o
no una figura rectilínea, ¿estará en el mismo caso? No*:
Aquí no sentimos la plasticidad. Aquí, para seguir
siempre con la misma terminología, sentimos la cues-
tión como una cuestión dura, no plástica : sólida ; com-
pletamente resistente a nuestra acción mental. No po-
demos hacer de la figura una figura curvilínea: es
rectilínea ! (Suponemos, naturalmente, que esté bien
trazada).

Tómese la segunda pareja de cuestiones: 27, ¿es
26+1? ¿es 28 — 1? Cuestión plástica: podemos hacer

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 147

de '-7 una u otra cosa, comoi podemos hacerlo igual-
mente el cubo de 3, o 100 — 73, etc.

Pero veamos la segunda cuestión: 27 ¿es un número
primo.' ¿Qué siente nuestro espíritu ante esa cuestión,
siempre en el t erren" práeticaf Pues que no es una
cuestión plástica. La solución de la nueva cuestión,
no depende de nuestra actitud mental; no podemos,
a voluntad, tomar a 27 como un número primo o
no primo. Entendámonos: puedo dar una u otra sig-
nificación a la palabra "primo"; pero no puedo hacer
que 27 deje de ser divisible por 3 ; no puedo, por con-
siguiente, hacer que 27 sea un número divisible úni-
camente por sí mismo y por la unidad. Esta euestió i,
por consiguiente, no es plástica; su solución no de-
pende de nuestra actitud mental.

Sean las cuestiones que enuncié en tercer término
para la comparación: Tal grupo de estrellas, ¿es la
Osa Mayor o es el "Dipper"? Es lo que nosotros que-
ramos hacer de ella. Podemos trazar sobre esas estre-
llas la figura de un animal o la figura de un utensilio
de cocina; y podemos llamar a la constelación de una
manera o de otra.

Segunda cuestión: las estrellas que constituyen esa
constelación, llámesela como se la llame, ¿están
todas a la misma distancia de la tierra, o están a dis-
tancias diferentes? Esta cuestión no es plástica: sn
solución no depende de nuestra actitud mental : no
podemos hacer, modificando nuestra actitud mental,
que las estrellas de esa constelación estén o dejen d?
estar a la misma distancia de la tierra. De hecho, no
lo están, y ese es un hecho que no podemos modificar.

Ahora, ¿en qué consiste leí confusión de lo>s vraenna-
tistasf

Consiste en no haber ditingílido', claramente al menos,

14tf CARLOS YAZ FERREIRA

ias cuestiones de la primera clase \ie las cuestiones de la
segunda clase, de las cuales son completamente diferentes.

Sería posible, quizá, en el terreno de la especula-
ción, en teoría, por medio de distinciones o de asimi-
laciones más o menos sutiles, reducir unas cuestiones
a otras; pero esta no es la tarea del pragmatismo, ni
es su papel: Justamente, el pragmatismo pretende
ponerse en el terreno práctico. Para eso lo hicieron !

Pues bien: es en el terre-:.vo práctico, donde se dis-
tinguen de una manera perfectamente clara e inter-
giversable esas dos clases de cuestiones: las que lla-
maremos "plásticas", y las "no plásticas". Y la con-
fusión de los pragmatistas ha consistido, como dentro
de un momento vamos a verlo, en no distinguir esas
dos clases de cuestiones prácticamente; en tratar las
cuestiones cuya solución no depende de nuestra acti-
tud mental, como si pertenecieran al grupo de las
cuestiones cuya solución depende de nuestra actitud
mental.

Y esto es bien sensible, porcpie todas aquellas obser-
vaciones, limitadas a los ejemplos originarios, y a los
casos como ellos, eran absolutamente verdaderas, y. al
mismo tiempo, de gran alcance.

Los pragmatistas han visto con justeza y con pro-
fundidad, y han descripto con un talento incompara-
ble. Si no han descubierto, por lo menos han puesto
de relieve de una manera interesantísima y profunda-
mente sugestiva la existencia de las que podríamos
llamar cuestiones plásticas: han visto que lo que lla-
mamos realidad o verdad no es siempre algo que ñe
imponga al espíritu; han visto que hay ciertas clase*
de realidad, ciertos casos de realidad, mejor dicho, en
cuya creación nuestro espíritu tiene un gran papel .
Pero han generalizado demasiado su observación, y

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 149

han extendido las consecuencias a casos a los cuales
no eran aplicables.

El mejor y más trascendente ejemplo que puedo
presentarles de esta confusión de inmenso alcance, es
precisamente la aplicación más importante del prag-
matismo : la aplicación que sus defensores (James, so-
bre todo) han procurado hacer al problema de las
ligiones. Casi todo el pragmatismo práctico se ha tra-
ducido en esta aplicación trascendentalísima. El prag-
matismo ha tendido en el hecho a desvanecer los es-
crúpulos de las innumerables personas que tienden
a prescindir más o menos de la razón, o a dejarla
en segundo término, cuando se trata de creencias re-
ligiosas. Desde el advenimiento del pragmatismo, los
hombres se han sentido libres para obrar así, y aún
estimulados en esa actitud mental por los consejos y
las doctrinas de los pragmatistas. James llega a decir
claramente, en muchos pasajes de sus obras, que, al
fin y al cabo, el que ciertos problemas religiosos pu-
dieran resolverse en uno u otro sentido, podría de-
pender, en último término, de nuestra misma actitud
mental, de nuestra^ propias creencias, que contribui-
rían a crear su oh jeto. Preguntándose, por ejemplo,
si el Universo será o no salvado totalmente, AVilliam
James sostiene que nuestras propias creencias pr
hacer mueho en e-e sentido. Trata, pues, estas cuestiones
religiosas, como si fueran cuestiones de Jos de <>rd< » plás-
tico, esto es, cuestiones cuya solución pueda ser modificada
por nuestra actitud mental.

Examinemos los problemas fundamentales en deba-
te cuando se discuten las cuestiones religiosas. Tome-
mos alguno de ellos: por ejemplo, el problema de li
providencia, o el de las recompensas futuras. ¿Hay
Providencia? es; decir: ; algún ser superior, exti

150 CARLOS VAZ FEKREIRA

tural, interviene en la marcha del Universo? ¿Existen
recompensas y castigos futuros.' El alma, ¿es inmor-
tal?— Son cuestiones religiosas típicas.

Ailiora bien: pido la mayor atención sobre este punto:
estas cuestiones ¿las sentimos como de la primera, o como
de la segunda clase? Preguntarse si un ser sobrenatural
interviene en la marcha de los acontecimientos del Uni-
verso; preguntarse si hay penas y recompensas futuras
para los hombres malos y buenos, ¿ es como preguntarse
si la figura está hecha de dos triángulos o de un exágo-
no con ángulos, o es como preguntarse si la figura, es
rectilínea o curvilínea ? ¿ Se parecerán, esas cuestiones
religiosas, a la de saber si 27 es 26 + 1 o 28 — 1, o se
parecerán a la cuestión de saber si el 27 es o no un
número primo? ¿Se parecerán a la cuestión de saber si
tal constelación es la Osa Mayor o el "Dipper". o
a la cuestión de saber si las estrellas de esa constelación
están a la misma distancia de la tierra o a distancias
diferentes? — La respuesta, evidente, es esta: son cues-
tiones ele la segunda clase: son cuestiones cuya solución
no depende de nuestro estado mental. Que un ser su-
perior intervenga o no en el Universo; que el alma sea
o no inmortal ; que haya o no castigos o recompensas,
no so» cuestiones "plásticas". (Ni las siente nadie como
tales) . El sentido de la realidad, que el pragmatista
es el primero en invocar, y que debería ser el primero
en tener en cuenta, es el que nos dice esto, prescin-
diendo de toda clasificación o distinción teórica. No
necesito aplicar filosofía ni lógica ; es simplemente nues-
tro sentido común, nuestro sentido práctico, el que nos
dice que estas cuestiones son de la segunda clase: no
plásticas.

Entretanto, la aplicación fundamental del pracj-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 151

matismo, lia sido, de hecho, enseñar que, para admi-
tir o rechazar las hipótesis religiosas, debemos trata r-
las como si íueraii cuestiones de las que dependen de
nuestro propio estado de espíritu.

También se observa exactamente la misma confu-
sión en la generalidad que da James a su tesis en el
estudio "The Will to BeUew".

Recuerdan ustedes cuál era esa tesis: La interven-
ción de elementos pasionales y voluntarios en las
creencias, es, dice James, un hecho legítimo, en lugar
de ser, como se lo considera habitualmente. un hecho
ilegítimo.

Si James hubiera dicho "en algunas creencias"
(esto es, en las que se relacionan con las cuestiones
plásticas), entonces hubiera enseñado una verdad. Pe-
ro él dice "en las creencias": no distingue las dos
clases de creencias, porque no distingue las dos cla-
ses de cuestiones. Por consiguiente, extiende dema-
siado su tesis, y esa extensión ilegítima se debe a la
confusión que acabo de analizar.

La confusión ha sido, pues, un sofisma de genera-
lización. Schiller, James, han observado bien ciertos
hechos; pero han extendido demasiado la interpreta-
ción. Han visto la plasticidad en ciertos casos, en cier-
tas cuestiones; y han admitido que tedas las cuestio-
nes son plásticas (tocias, o más de las que lo son en
realidad). No digo que lo hayan admitido en teoría,
o conscientemente; pero inconscientemente, sin darse
cuenta de ello, lo han admitido en la práctica, en bis
aplicaciones. Y precisamente las dos aplicaciones fun-
damentales y casi únicas del pragmatismo, han sido
esas dos (actitud hacia las religiones, y reglas de con-
ducta en cuanto a la creencia) que se derivan de la
■confusión.

152 CARLOS VAZ FERREIRA

James se ha hecho una especie de dilema: iha crea-
do para el pragmatismo un adversario teórico, que
negara totalmente la plasticidad (y que podría corres-
ponder a cierta psicología o a cierta lógica tradicio-
nal: esto es cierto). Y, entonces, se ha dicho, sin darse
cuenta de ello: "O nada es plástico, o todo es plás-
tico. Es falso que nada sea plástico, puesto que hay
plasticidad (la que yo observo, la que yo demuestro) ;
luego (ha concluido inconscientemente) todo es plás-
tico" (o, si no ha concluido que tocio es. plástico, por
lo menos ha concluido que es plástico mucho más de
lo que realmente lo es).

Con una última cita verán ustedes que esta mi ex-
plicación del estado de espíritu de James, que esta psi-
cología que yo hago de la lógica de James, está bien
fundada.

"El más forzoso punto de discrepancia entre ser un racio-
nalista y ser un pragmatista, está ahora claramente a la vista.
La experiencia está en mutación, y nuestras relaciones psico-
lógicas con la verdad están en mutación. Hasta aquí, el ra-
cionalismo concede; pero no concede que la realidad misma,
que la verdad misma sean también mutables/'

Noten bien la generalidad de los términos: "La rea-
lidad es mutable", dice James; "la verdad es mu-
table": no dice: "ciertas realidades" (las que depen-
den de nuestro espíritu), no dice "ciertas verdades"
(las que dependen de nuestro espíritu) ; dice "la rea-
lidad", "la verdad"; generaliza, y, así, confunde.

"La realidad, insiste el racionalismo, se mantiene acabada
y ya heeha (ready-made) desde toda la eternidad."

Aquí sigue la confusión : Hace afirmar al adversa-
rio, de una manera absoluta, la inmutabilidad de la

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 153

realidad. Esta afirmación es falsa ; entonces (piensa
James sin darse cnenta de ello) la afirmación verdadera
será la contraria, esto es: la realidad ("la realidad ",
así, en general) no es inmutable; es mutable, variable,
plástica: toda la realidad. Sigue la confusión, pues, en-
gendrada y mantenida por el mismo proceso cuya psi-
cología hemos analizado. Es el proceso del falso dile-
ma; el sofisma que produce, tal vez. la mayor parte de
nuestros errores : plantear dos tesis absolutas, como si no
admitieran un término medio ; probar la falsedad de
una en su absolutismo, y, entonces, creer demostrada la
otra, cuando en realidad la verdad reside en una tercera
tesis que puede admitir una parte de lo que afirmaba
la primera, tesis extrema y una parte de lo que afirmaba
la segunda. Planteando las cuestiones en forma de dile-
mas allí donde el dilema no corresponde, se cae muy
frecuentemente en el error.

"... su verdad nada tiene que ver con nuestras experiencias".

Sigue criticando a una doctrina extrema, evidente-
mente falsa, puesto que bay casos en que la realidad
depende de nuestra propia actitud mental. Continúa
hablando de "la realidad..." (por brevedad no cito
todo el pasaje) siempre en general; y sigue el paralo-
gismo.

"La realidad es süperviniente, inerte, estática..."

Continúa el paralogismo; otra vez la realidad, en ge-
neral: no hace distinguir a "los racionalistas", ni dis-
tingue él tampoco, entre las dos clases de realidades,
o, con mayor juste/a. entre los «bis casos de realida-

154 CARLOS VAZ FERREIRA

des: las que dependen de la actitud mental, y las que
no dependen de la actitud mental del que las percibe;
división, lo repito, que será más o menos discutible
teóricamente, pero que es clara y evidente desde el
punto de vista de la experiencia y de la lógica prác-
tica.

Kesumen sobre esta parte:

La Filosofía y la Lógica deberán al pragmatismo
servicios invalorables. La doctrina, o, mejor dicho, los
autores ele la doctrina, serán dignos del mayor reco-
nocimiento ya solamente por haber descubierto, o, en
todo caso, por haber mostrado con profundidad y al-
cance práctico invalorables, lo que podemos efeetivt-
mente llamar la plasticidad de las cuestiones, o sea el
papel de nuestro estado de espíritu en la creación (en
cierto sentido) de "realidades"'. Pero es lamentable
que esos mismos filósofos, generalizando demasiado su
observación, la hayan aplicado a casos de la realidad
para los cuales no era cierta ; y. sobre todo, qne, pre-
cisamente las dos grandes aplicaciones prácticas que
se han pretendido sacar de dicha observación, se refie-
ran a dos de esos casos ilegítimos.

En una última lección trataré algunas euestioup^
especiales, cuyo examen es necesario para la crítica
completa de la doctrina.

El porvenir de la filosofía que él profesa, sugiere
a James esta interesante impertinencia : Las teorías, di-
ce, pasan por tres fases: en la primera, se las reputa
completamente absurdas: en la segunda, los adversa-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 155

rios confiesan que son exactas, pero que no tienen
ninguna importancia ni originalidad: finalmente, en
un tercer período, los antiguos adversarios de las
doctrinas reconocen su importancia y su originalidad,
y, entonces, procuran probar que son ellos mismos los
autores.

Según James, el pragmatismo está pasando actual-
mente del primero al segundo período.

Este juicio, con lo que supone sobre el porvenir de la
doctrina, ¿será exacto?

Ante todo, mi pregunta está probablemente tan mal
planteada, como mal formulado el juicio de James.
Las doctrinas, generalmente, no llegan enteras a la
posteridad: sufren un proceso de disolución. La pos-
teridad descompone esos conjuntos de ideas y tenden-
cias que se llaman ismos, y es raro que uno de ellos
quede entero, como es raro, también, que llegue a des-
aparecer en su totalidad; y generalmente se padese
una gran ilusión cuando se supone que los distintos
elementos que en un momento dado constituyen una
doctrina, hayan de quedar siempre reunidos y polari-
zados bajo el mismo plan del 'sistema.

Como lo anuncié, pues, al principio de estas confe-
rencias, voy ahora, con los elementos de juicio que
nuestro examen nos ha dado, a procurar prever, hasta
donde sea posible, qué es lo que quedará de esta filosofía
y qué es lo que está destinado a desaparecer.

Podríamos estudiarla con dos criterios, o desde dos
puntos de vista; ya desde un punto de vista puramen-
te intelectualista o doctrinario, considerándola propia-
mente como sistema, ya desde un punto de vista más
concreto, considerándola como un conjwito de tenden-
cias (que podrían ser separables).

15(5 CARLOS YAZ FERREIRA

Como .sistema, ya liemos juzgado al pragmatismo:
ya liemos dicho que, ideológicamente, se compone

de dos partes: una teoría de la verdad, y una teoría
de la creencia práctica. Que la primera es una teoría
seria y digna de consideración (aunque muchos de sus
elementos sean de procedencia relativista). Aún den-
tro de esta teoría de la verdad, sea cual sea la suerte
que le esté reservada, seguramente se echará de me-
nos, por la posteridad que haya de juzgarla, la ausen-
cia de ciertas distinciones que habrían, por ejemplo,
impedido la confusión entre las distintas clases de
verdades : entre las que dependen de la actitud del es-
píritu, y las que no están bajo esa dependencia.

En cuanto a la segunda teoría, a la teoría de la
creencia práctica, ha sido ante todo una teoría mal
derivada: no sólo no se desprende del pragmatismo
teórico, sino que en ciertos casos y hasta cierto pun-
to está en contradicción con él ; es inconsecuente con
él. cuando menos.

Entre las aplicaciones de la doctrina, parecerá, natu-
ralmente, la más importante, esa aplicación al proble-
ma de la legitimidad de las religiones ; aplicación que,
a mi juicio, ha sido falseada. No puedo, sin embargo,
entrar a discutir aquí este punto especial, no sólo por
per muy extenso, sino porque lo he tratado en un estu-
dio separado y prefiero referirme a él. Básteme, sin
embargo, decir, resumiendo mucho: Primero, que Ja-
mes ha cometido el error de tratar los problemas re-
ligiosos como si fueran problemas de los que de-
penden de nuestra actitud mental. Segundo, que, al
aplicar la. gran máxima pragmatista, que es la máxi-
ma del Evangelio: "juzgar al árbol por sus frutos",
esto es, al procurar establecer un juicio o un nroceso
de las religiones juzgándolas por sus efe-tos. "William
•Tanies se empeña en un trabajo ilegítimo, a mi juicio.

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 157

de if i-age, de selección. Quiero decir lo siguiente : .si la¡
máxima evangélica lia de aplicarse riel y consecuente-
mente; si el criterio que lia de servirnos para juzgar
la mayor o menor bondad de una doctrina, ha de ba-
sarse en sus resultados, es evidente que estos resultados
han de ser tomados integralmente: que han de conside-
rarse todos, los buenos y los malos; todo pesado, todo
comparado, la resultante podrá después suministrarnos
un elemento de juicio; pero aún sin entrar a juzgar esta
actitud de apreciar las doctrinas por sus consecuencias,
aún suponiéndola legítima, sostengo que James ha caído,
en su obra sobre las religiones, en el evidente sofisma de
dejar de lado los frutos malos considerándolos como
separables teóricamente de la religión; en taino que,
al pasar su revista, computa casi exclusivamente los
que él reputa frutos buenos. Esta actitud es inconse-
cuente. La que se había impuesto, debería haoerlo lle-
vado a considerar todos los frutos realmente producidos;
de lo contrario, y para ser consecuente, debería tratar
la religión desde un punto de vista teórico, que, en-
tonces, ya no sería su punto de vista pragmatista.
Cuando registra, por ejemplo, como frutos históricos
de la religión, la intolerancia, la crueldad, las guerras
religiosas, la opresión de los pueblos y de las personas en
este caso, dice que esos frutos son separables de la reli-
gión. En cambio, cuando estudia los frutes positivos, el
consuelo, la esperanza, el entusiasmo, esos son para él
los frutos legítimos y verdaderos. — Y. finalmente, ade-
más de este grave error de método, se resiente la obra
de James, todavía de una eran debilidad que no sólo
es intelectual, sino también moral. Quiero decir que,
si bien no omite los "frutos" condenables de las reli-
giones, la impresión nue producen sobre él no es

158 CARLOS VAZ FERREIRA

todo lo intensa que debiera. Es posible que el método
menos apropiado para hacer una defensa de las reli-
giones, sea justamente el que James lia elegido. Quien
se impusiera la misión de hacer una defensa de las
religiones, debería mirar más al porvenir que al pa-
sado; los frutos que procuraría estudiar y preconizar,
serían más bien frutos futuros. Donde es difícil encon-
trar una justificación de las religiones, es justamente
en el pasado: cabe, sí, destarar esos malos frutos; eli-
minarlos; suponer que han sido frutos viciados, por
una razón cualquiera, de un árbol nobilísimo destina-
do a darlos mejores una vez que sea mejor cultivado ;
este sería el mejor punto ele vista. Pero el fenómeao
moral que ha ocurrido en James es un fenómeno que
hasta cierto punto entristece. No siente bien los resul-
tados deplorables y tristes de las religiones del pa-
sado, y sólo siente los resultados nobles.

Dicho sea de paso: desde este punto de vista, no
nos hallamos nosotros en situación, tal vez, de resol-
ver el problema ; podemos, sí, formular un juicio, inte-
lectual: pero estamos casi inhabilitados para sentir.
Aquellos frutos de la religión: la intolerancia, la opre-
sión del pensamiento: todo eso, ya casi no lo sentimos.
Como la libertad de pensamiento está ya adquirida,
no podemos sentir en todo su espantoso horror el
hecho de que los hombres fueran perseguidos o mar-
tirizados por sus opiniones. Hablando conmigo uno
de nuestros más ilustres escritores, me decía una va/.
que no podía perdonarme en nombre de la dignidad
humana el que yo hubiera escrito en uno de mis estu-
dios lo que estoy ahora exponiendo a ustedes. Yo ha-
bía dicho, más o menos: "Sólo en ciertos momen-
tos, y por un azar psicológico, podemos stvitir lo que
era esto: quemar a un hombre porque no piensa de un

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 159

modo"; y mi interlocutor procuraba convencerme de
absurdo, haciéndome ver que ese sentimiento está aL
"alcance de todo el mundo...

Y bien: yo creo que no! Podemos comprenderlo; en
algunos momentos, lo sentiremos más o menos; pero sa
libertad de pensamiento está ya demasiado adquirida
para que, sin un esfuerzo especial, podamos sentir,
sentir. . . ! Abriendo el otro día un diccionario his-
tórico, di con la palabra herejía: varias páginas lle-
nas con los solos nombres de todas las herejías
que han existido; cientos de nombres.... Pues bien:
yo creo que sólo en ciertos momentos podemos nos-
otros representarnos todo lo que significa el que
cada una de esas palabras que están allí en una pá-
gina tan fría y tan apagada como todas las otras, el
que cada una de esas palabras haya alguna vez que-
rido decir lo siguiente: "listas de gentes que hay que
Quemar". Nosotros no sentimos bien eso. en nues-
tro estado habitual. Hay ciertos momentos en que
el sentimiento se enciende, y se hace el horror: pero.
en general, no comprendemos. De modo que hoy. el que
habla de la libertad de pensamiento, de la libertad
de cultos, de todas las libertades, hasta nos parece
un poco declamador.

Dice James, hablando del optimismo y el pesimis-
mo, que Leibnitz. el gran optimista, no tuv,, nunca
seguramente la experiencia concreta de lo que sería
un alma condenada, y sólo por esa causa pudo escri-
bir alguna vez. cómo escribió, que los condenados
del infierno, pudiendo apreciar toda la sabiduría de
Dios y toda la belleza del mundo, debpn ser comple-
tamente felices, con el sentimiento de la justicia de su
castigo. Leibnitz no se representó seguramente, piensa
erm razón James, una experiencia concreta de lo que es

160 CARLOS VAZ FERREIRA

un alma condenada. Pues bien: yo afirmo, a mi vez, que
William -James, a ipesaa? de su amplitud mental y de la
potencia de observación que demuestra en su libro, no
ha tenido, probablemente, una experiencia concreta, bien
amplia y bien sentida, de las persecuciones, de las guerras
religiosas, de la opresión del pensamiento, que fueron,
históricamente, el fruto más característico y más copio-
samente prodigado de la religión.

Esta aplicación del pragmatismo está, pues, a mi
juicio, profundamente viciada, creo que intelectualmente
y moralmente : Por cualquier otro método hubiera podido
ensayarse la justificación de las religiones, menos por éste.

Ahora, si pretendiéramos juzgar al pragmatismo,
no ya considerándolo como una doctrina, sino más
bien, desde un punto de vista más concreto, conio un
conjunto de tendencias, podríamos decir que en este
movimiento filosófico se han marcado tendencias fran
camente buenas y tendencias francamente malas ; ade-
más de algunas que pueden ser buenas o malas según
-el grado, y según la forma de aplicación.

Entre las tendencias más francamente buenas que
han caracterizado al movimiento filosófico pragmatis-
ta, yo enumeraría :

Primero, la tendencia anti-verbalista : el desprecio
hacia las cuestiones puramente de palabras; la libe-
ración de ese dominio verbal a que la lógica antigua,
la gramática y la manera tradicional de pensar, nos
habían sujetado,

En segundo término, la tendencia a ir a lo ■concre-
to, a lo real. Hay cierta filosofía (Nietzche la llamó
"vampíriea") que produce en el espíritu la impre-
sión de que los problemas verdaderamente importan-
tes han de presentarse fatalmente de una manera abs-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 161

traeta, por distinciones, enumeraciones o clasificacio-
nes ; y los que nos hemos educado así, liemos necesi-
tado siempre más o menos esfuerzo para libertarnos
de esa impresión. Yo quisiera poder describir mi pro-
pio ejemplo. Durante algún tiempo, y a consecuencia
de mi educación filosófica puramente abstracta, me
había acostumbrado a considerar todo lo que era con-
creto, como i-io.u "científico" .. .

Una tercera tendencia, igualmente plausible, y es-
trechamente relacionada con la anterior, es la ten-
dencia a discutir problemas importantes : mientras
esta tendencia permanece puramente positiva, esto es,
mientras no tiende a dejar de lado los problemas que
no tienen importancia vital, es francamente buena.
Hay, efectivamente, ciertos problemas, los más vitales
de todos, que la filosofía ha tenido, en ciertas épocas,
tendencia a dejar de lado : el primero de todos, el pro-
blema de la inmortalidad del alma, de la vida futura.
Parece que los filósofos tuvieran a menudo un cierto
pudor de tratarlo: lo disimulan, sea por su inmensa
dificultad, sea porque su examen pueda llevar a solu-
ciones que no son las que el sentimiento desea, o por
otra causa cualquiera. El "pragmatismo ha traído to-
dos estos problemas vitales al primer plano.

La cuarta tendencia, altamente encomiable. es la que
se revela en la orientación teórica de los pragmatistas,
y a veces también en su orientación práctica, de respetar
ideas y sentimientos diferentes. . . .

A riesgo de que pudiera decirse que figuro entre
aquellos adversarios que. en el segundo período ele
los sistemas, les niegan toda importancia, debo decla-
rar que estas tendencias no son propias ni originales de
los pensadores pragmatistas. Pero también debo de-
clarar, por justicia, que los pensadores pragmatistas han

162 CARLOS YAZ FERRE1KA

figurado de herho entre los que más hicieron personal-
mente por el triunfo de ellas.

Otras tendencias del pragmatismo, son de más du-
dosa apreciación. Son buenas o malas, según la apli-
cación que se haga de ellas, según el grado y según
los casos en que se las aplique ¡ tal, la tendencia a
hacer intervenir el sentimiento en las cuestiones cien-
tíficas y filosóficas (tendencia excelente o pésima.,
según las aplicaciones y los casos) ; tal la tendencia a
tener en cuenta las aplicaciones y resultados de las
doctrinas (que es excelente mientras se separe con
bastante claridad este punto de vista del punto ele
vista de la verdad o falsedad; que es peligrosísima y
funesta, al contrario, si los dos puntos de vista no
se distinguen bien).

De hecho, creo poder afirmarlo, estas dos tendencias
han sido, dentro de la doctrina pragmatista, mal apli-
cadas.

Y, en cuanto a las tendencias francamente malas,
son, sobre todo, dos:

La primeva, la de relegar la razón a segundo tér-
mino, la de asignarle un papel más o menos vergonzante.
No quiero decir que Sehiller, James y los demás prag-
matistas, prescindan de la razón ; pero el papel que
ie dan, es secundario ; y secundario, entendámonos-
bien, no sólo en los .casos en que la razón es realmente
impotente, sino en los casos en que es de aplicación.

Y la segunda tendencia francamente funesta, es la
de despreciar las cuestiones, problemas y doctrinas
que carecen de aplicación práctica. Ya la hemos apre-
ciado.

Este juicio del pragmatismo, como conjunto de ten-
dencias, debería terminar con una lista de las con-
fusiones que existen en la doctrina; a este respecto,

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN ] b ¿J

me remito a lab explica ciones hechas, y también a tres
< -nidios especiales míos que se relacionan con estos
problemas: uno titulado: "Conocimiento y acción":
otro titulado: "En los márgenes de "La Experiencia
Religiosa", de William James", y otro titulado "Un
paralogismo de actualidad*'. Pero lo más importante
(pie debemos decir, juzgando al pragmatismo prag-
máticamente, esto es, por sus frutos, por sus aplicacio-
nes, por sus resultados, es que ha mezclado todas esas
tendencias, las buenas y las malas, dando a esta mez-
cla un aspecto inseparable.

De modo que la doctrina ha confundido mucho : ha
enturbiado; y se necesitará un largo proceso de decan-
tación .

Justamente en estos tiempos en que nuestra gran
conquista consiste en una manera de pensar amplia,
abierta, sin dogmatismos, sin cerrar los problema-:
justamente hoy. cuando empiezan a perder su autori-
dad las explicaciones dogmásticas. las fórmulas verba-
les simplistas y los absolutismos de todo género ; Qn
este momento importantísimo de nuestra evolución
mental, ha surgido una doctrina que tiende a presen-
tarnos todas esas grandes conquistas del pensamiento
moderno como inseparables de otras tendencias que,
sean buenas o malas, son perfectamente independien-
tes de ellas.

De modo que el que sufra la acción del pragmatis-
mo sin defenderse de él por su espíritu crítico, pue-
de creer, dándose o no cuenta de ello, que no se pue-
de, por ejemplo, tener un respeto profundo por las
opiniones opuestas: que no se puede huir de las fór-
mulas verbales, y buscar las cuestiones de hecho:
oue no se puede, en suma, ser un espíritu amplio y
abierto, sin tener, por ejemplo, desprecio por las cues-

1(J4 CARLOS VAJZ FERBEIRA

tiones que no tienen aplicación práctica, sin catar obli-
gado a juzgar las doctrinas por sus consecuencias o
tratos, o sin profesar otras creencias o prácticas que
el "pragmatismo" preconiza.

Aumenta la contusión, el hecho de que William Ja-
mes se haya creado una especie de adversario cómodo
para la polémica, poniéndose enfrente, para comba-
íiiüo, a un enemigo teórico: el "racionalista", como
él lo llama, a quien hace profundamente dogmático y
absolutista, de manera que el refutarlo le resulta muy
fácil.

Tomemos un solo ejemplo :

Tratándose de la plasticidad de la verdad, William/
James presenta al "racionalista" como mi hombre que
niega la plasticidad de la verdad, en absoluto : que no
la admite en ningún caso. Entonces, como James pue-
de proba i', con Sehiller, que la verdad es plástica en
ciertos casos, esto es, que depende de nuestro estado
de espíritu, da por vencido al racionalista, y por pro-
bado que la verdad es siempre plástica.

Depende esto de la clase de adversario que James
se ha creado. En lugar de discutir con un adversario
de criterio abierto, que no llevara, por consiguiente,
ningún nombre acabado en "ista", y que admitiera,
por ejemplo, la plasticidad de la verdad en ciertos
casos y no en otros, y que en todos los demás puntos
juzgara con el mismo amplio criterio, nuestro escritor
se forja un adversario absolutista ; lo combate con
éxito, y esto contribuye a la confusión, porque nos da
la ilusión del triunfo de la doctrina, tan exagerada y
falseada como la del adversario.

La posteridad filosófica pensará, pues, que el prag-
matismo produjo resultados buenos y malos.

¿Más buenos que malos, o al contrario? Aún des-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 165

pues de todo lo que he dicho, el problema es complejo.
Recuerdan ustedes nuestra comparación con las revo-
luciones. Muchas veces — casi todas — las revoluciones
van más allá del fin justo, así como van también más
allá del que se habían propuesto conscientemente en
un principio. Los movimientos revolucionarios son,
generalmente, más o menos forzados, y siempre más
o menos exagerados. Indudablemente, el ideal habría
sido la justeza de la acción: pero el problema difícil
de resolver es este: esa ju-íeza ¿habría sido posible
sin detrimento del entusiasmo y de la original i :1a d de
los promotores?

Esto hace singularmente complejo el problema. En
nuestro caso, el ideal sería que Schiller y James 10
hubieran padecido las confusiones que yo he señalado.
¿Hubiera sido esto posible? Quiero decir: ¿ hubieran
hecho Schiller y James las observaciones interesantísi-
mas <pie han hecho, si se hubieran quedado en el lí-
mite justo? Es una cuestión, tal vez. de las que sólo
pueden resolverse en cada caso particular. Por mi
parte, creo que, todo pesado el advenimiento del
pragmatismo habrá sido más bien malo que bueno:
porque precisamente en los momentos en que cierta
evolución mental tendía a producirse, el pragmatismo
ha venido, es cierto, a excitarla y a acelerarla, pero
sacándola de sus vías; ha desencauzado ese movimien-
to mental, y se necesitará probablemente mucho tiem-
po para separar en esa corriente, muy rápida induda-
blemente, pero desatada y desviada, lo claro de lo
turbio.

El examen del pragmatismo quedaría incompleto

si no dijera dos palabras sobre una nueva confusión,
importantísima, que voy a resumir brevemente, por

166 CARLOS VAZ FERREIRA

cuanto la lie tratado en uno de los estudios especia-
les a que me referí.

Cuamdo James preconiza esa actitud que consiste,
diremos, en forzar la creencia por el sentimiento
y por la voluntad, para poder obrar, admite (no ex-
presamente, pero sin darse cuenta de ello) que esa
actitud es necesaria, y que, si no forzamos la creencia,
la acción, en sentido deseable, es imposible.

Procuremos explicar esto con algunos ejemplos del
mismo James.

En muchos casos, dice este autor, nuestro senti-
miento y nuestra voluntad deben hacer violencia a
la creencia, y ello es necesario. Supongamos un hom-
bre que se encuentra en una montaña ya quien sor-
prende la noche. En el descenso se encuentra con una
solución de continuidad que le oblig'a a dar un salto.
¿A dónde lo conducirá ese salto? No lo sabe: no tiene
ningún elemento propiamente intelectual para decidir;
sin embargo, tiene que optar por dar el salto, puesto
que, de lo contrario, perecerá de frío o víctima de las
ñeras. Supongamos, continúa James, que ese hombre,
después de haber procurado resolver intelectualmen-
te el problema, después -de haber dudado, después
de haber empleado mucho tiempo, ya sin fuerzas,
exhausto, lleno de desconfianza y ,de temor, se re-
suelve a dar el salto, y perece. Si en cambio ese hom-
bre hubiera creído que su salto iba a ser eficaz, si <?e
hubiera sentido capaz de darlo, y, por consiguiente,
lo huibiera dado en un esjtado mental y corporal mu-
cho más propicio, las probabilidades de salvarse ha-
brían sido mucho mayores. He aquí, pues, un caso
en que la fe, dice James, crea su propia verificación.
Pues bien, concluye : hay en la vida problemas, — pre-
cisamente vitales: que no admiten dilación: importan-

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 167

te.s, decisivos, — que deben ser resueltos de esta mane-
ra: forzando nuestra creencia por el sentimiento y pol-
la voluntad.

Yo he hecho notar, ante todo, que el ejemplo le
James es malo; que, en ese caso, la duda del sujeto se
produce, en parte al menos, sobre su propia aptitud
para saltar; que, en ese caso, efectivamente la solución
del problema depende, también en parte, de la misma ac-
titud del sujeto; que, entretanto, los problemas religiosos
no son de este orden: que la comparación sería apli
cable a la cuestión, que puede plantearse una persona,
sobre si tiene o no el temperamento necesario para
adoptar cierta religión : no al caso de si esa religión
es verdadera. El ejemplo adecuado sería uno en que
la duda fuese puramente objetiva: a saber: que el su-
jeto dudara sobre si el fondo está muy cerca o muy
lejos, dejando de lado la otra cuestión, esto es. si
él es capaz de dar el salto. En ese caso, y aquí es
donde reside la confusión fundamental. William Ja-
mes ha supuesto que ,no se puede dar el salto sin la
creencia, siendo así que cabe una actitud diferente, v
es la de dar el salto o no darlo basándose en mía pro-
babilidad. Lo que James no ha sabido tener en cuen-
ta, es que no sólo se obra por creencias absolutas, sino
que se obra también por probabilidades; y esta ma-
nera de obrar, aún pragmáticamente, es más beneficio-
sa. De otro modo, el que se acostumbre a convencerse,
para obrar, de aquello de que no tiene pruebas, el que
se acostumbre, por ejemplo, cada vez que debe dar un
salto, a convencerse de que el fondo está muy cerca
y de que dará el salto con todo éxito, es cierto que
en algunos casos podrá obtener de esa fe un cierto
refuerzo de energía ; pero no es menos cierto también
que perderá todas las nociones de posición y de dis-

J68 CARLOS YAZ FERREIRA

tancia, y que podrá acallar perdiendo la vida en una.
de esas empresas arriesgadísimas y absurdas.

Lo que olvida James, pues, es que, en los casos en
que la razón nos ofrece dudas, cabe siempre la ae-
eión; que ésta no necesita una creencia absoluta; (pie
se puede obrar por probabilidades y aún por simples
posibilidades, aunque sean muy remotas. (1) Sea este
ejemplo. Paso por una casa que se incendia, y sospecho
que en el interior ele esa casa hay una persona. ¿Aca-
so es necesario, para qne yo penetre en la caaa
incendiada, que me convenza; que, forzando mi creen-
cia por el sentimiento y la voluntad, yo produzca en
mí, por la violencia, la convicción de que hay al-
guien en la casa? Ni esto es necesario, ni es convenien-
te siquiera: los males de esta clase de convicciones
serían mayores que los bienes. Yo sospecho, simple-
mente, que es posible que una persona esté allí, y
por esa simple sospecha, por esa simple posibilidad,
puedo arriesgar mi vida. Si debo o no hacerlo, es
cuestión (pie se resolverá en cada caso; pero es evi-
dente la posibilidad y la legitimidad, en ciertos casos.
de esa clase de actitud.

La verdadera actitud ante los problemas religiosos,
como ante todos los problemas, debe ser la siguiente:
Procurar analizarlos por la razón hasta donde sea po-
sible. La razón podrá llevar más o menos lejos en las
soluciones ; nos dará certezas en ciertos casos, posibi-
lidades o probabilidades en otros; y en otros, todavía,
únicamente la duda o únicamente la ignorancia. Ade-
más de la razón, existe el sentimiento y existe la vo-

lt) Esencial: el sentirrdeuto y la voluntad ha de influir,
icio no sobre la creencia, como quiere James, sino sobre la
acción .

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 169

Juntad. Debemos darles un papel legítimo, pero no-
combatiendo por medio de ellos a la razón. Es lícito
obrar por sentimiento; pero — y aquí está toda la cues-
tión— a condición de saber que se obra por senti-
miento: no forzando nunca la creencia. Tratándose,
por ejemplo, de los problemas religiosos, podemos nos-
otros basar nuestra conducta sobre la tierra en una
posibilidad, por más remota que pueda parecemos, -i
creemos que esa posibilidad merece determinar núes
tra conducta en cierto sentido. Lo que es ilegítimo y
lo que es funesto, es forzar la creencia; es recurrir a
procedimientos como los que preconiza James, o como
el que aconsejaba Pascal, de s'ábeMr tomando agua
bendita para provocar la fe. . .

Pero lo que resulta particularmente grave, es que
James (que no ve estas cuestiones con claridad), a
esta otra actitud (la que yo acabo de recomendar y que
es distinta de la verdaderamente pragmatista), la llama
i ambir n pragmatismo.

De este otro pragmatismo, así entendido — que no
es tal pragmatismo (si la palabra ha de tener algún
sentido original) sino la actitud sincera y legítima
de todo ser dotado a la vez de inteligencia y senti-
miento— es un ejemplo, ¡cosa curiosa!, la actitud per-
sonal del mismo autor, porque James, si bien se pre-
senta en su obra justificando la actitud de los que
creen en las religiones antiguas y tradicionales, él,
personalmente, no es un adepto de ellas. El presenta
su actitud en esta forma :

"La posibilidad de la salvación basta al hamibre, al menos
para su vida práctica. Nada lo caracteriza mejor que esta fa-
cultad de fundar su vida sobre un "puede ser". La existen-
cia de una tal posibilidad hace toda la diferencia, dice Ed-
mundo Gurney. enti-e una vida de resignación y una vida de

170 CARLOS VAZ FERREIRA

esperanza: — Este "pragmatismo" ha sido siempre la actitud
natural al común de los hombres".

Lo, que aquí llama pragmatismo, es, pues, una actitud
completamente diferente. No se trata ahora de forzar
la creencia,: se trata simplemente de tener en cuenta
las posibilidades, para la creencia y para la occioi;
-actitud profundamente legítima, que James confunde
con la que sería verdaderamente pragmatista, en el
sentido en que este término pudiera tener alguna ori-
ginalidad.

"Lo que son en sí mismtas las realidades espirituales más
altas, lo ignoro . Pero creo que existen, y por esa modesta sobre-
creencia estoy pronto a arriesgar mi destino. El mundo rea]
está constituido de una manera mucho más rica y más com-
pleja que el de la ciencia. Tengo, pues, a la vez razones prác-
ticas y razones especulativas para atenerme a e-ta creencia
particular. Quién sabe si la fidelidad de cada hombre a sus
humildes creencias personales, no puede ayudar al mismo Dios
a trabajar más eficazmente en los destinos del Universo."

Esta última era una de las ideas capitales de Stuart
Mili, a quien "William James, al dedicarle su obra, se
complace en representarse como el pensador que sería
el leader, el jefe del movimiento pragmatista, si vi-
viera hoy.

También era de Mili — y la formuló de una manera
absolutamente definitiva — la actitud mental que yo
acabo de recomendar como la más legítima, y que Ja-
mes observa personalmente y preconiza a veces, pero
confundiéndola, lo liemos demostrado, con la actitud
propiamente "pragmatista"', que no es la misma, ni
es legítima como ella. "De la obra postuma de Mili,

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 171

""Estudios sobre la Religión'', que nunca les recomen-
daré bastante :

''Creo que e- conveniente sacar todo el partido posible de
las probabilidades, aunque sean débiles, que nos presenta es-
ta cuestión y que proporcionen a la imaginación un punto de
apoyo. Estoy convencido de que el cultivo ele esta tendencia
de la imaginación, con tal de que marche parí pasa con la de
una razón severa (1). no es un riesgo de perversión del juicio.
Creo que se puede hacer una evaluación perfectamente exacta
de las pruebas en pro o en contra de una cuestión, dejando
que la imaginación se incline de preferencia a las soluciones
posibles, que sean a la vez las más adecuada1? para consolar-
nos y hacernos mejores, sin exagerar en nada por esto la fuer-
za de las razones (2) que hagan esperar que estas soluciones
posibles se realicen, efectivamente, más bien que otras'".

i Absolutamente admirable ! Esta es la actitud justa :
La razón no es todo>: la razón, completada por el senti-
miento y por la imaginación, pero nunca forzada ni
deteriorada ni despreciada.

"Las pruebas de esta creencia (3), si se puede darles este
nombre, son demasiado quiméricas, demasiado vagas, y las
promesas que nos ofrece demasiado incierta-, para que pueda
reemplazar de una manera duradera a la religión de la huma-
nidad. Pero sí se puede conservarlas juntas. Aquel para quien
el bien ideal y el progreso con que hacia él se acerca el mun-
do, son ya una religión, aún cuando la otra creencia le parezca
desprovista de pruebas, tiene la libertad de entregarse al pen-
samiento agradable y alentador de que es posihle que sea ver-

( 1 ) Yo subrayo.

(2) Yo subrayo.

(3) Se refiere a una creencia especial: la que él profesa.

172 CARLOS YAZ FERREIRA

dadera. (1) Prescindiendo de toda creencia dogmática, hay, para
los que la necesitan, una vasta región en el dominio de la ima-
ginación que se puede llenar de hipótesis posibles cuya false-
dad no se podría discutir; y si llega a prestarle su apoyo al-
gún acontecimiento en los espectáculos de la Naturaleza.. . .
c! espíritu tiene el perfecto derecho de buscar en la contem-
plación de esas hipótesis legítimas una satisfacción que. con
el concurso de otras influencias, contribuye por su parte a
fomentar y estimular los sentimientos y las inclinaciones que
le llevan hacia el bien".

Ni un solo momento olvida Stuart Mili que se tra-
ta de hipótesis; no olvida el grado justo y el alcance
justo de sus bases racionales, ni olvida el recomen-
dar que se tenga siempre el cuidado de no mezclar
esos elementos racionales con los elementos afectivos
o voluntarios.

Pasajes como estos, y la idea misma de Stuart Mili
de consagrar un estudio especial al examen de la uti-
lidad de las religiones con prescindencia de su ver-
dad, sugirieron a James la idea de que Mili fué un
precursor de su doctrina.

Acabo de releer detenidamente los ''Estudios sobre
la Religión": James ha soñado. En ninguna parte
como en el estudio de Mili, se mantiene constante y
cuidadosamente separada la cuestión de la utilidad de
las doctrinas, de la cuestión de su verdad.

Si Stuart Mili hubiera llegado a conocer el prag-
matismo actual ; si lo hubiera criticado — como él cri-
ticaba, con su inteligencia y con su sentimiento — , hu-
biera hecho de esta doctrina una crítica de la cual,
estoy seguro, dará una idea esta mía- — como puede
darla de una obra maestra, un imperfecto aunque sin-
cero esbozo.

(1) Yo subrayo.

INDI C E

ÍNDICE

Págs,

_

Advertencia 5-

Conocimiento y acción

En ios márgenes de « L'Expérience Religieuse » de
"William James 23

El Pragmatismo :

Exposición 'I

Examen crítico 10t

PLAN DE LA EDICIÓN TIPO

( EN PREPARACIÓN Y PUBLICACIÓN )

DE LAS OBRAS DEL Prof. GARLOS VAZ FERREIRA

Los Problemas de !a Libertad.—

La obra reformada y completa. (.Un
volumen esencial, y otros comple-
mentarios).
El Fermentarlo.— (Publicación per-
manente, en forma de revista o por
fascículos).

Conocimiento y Acción. —

Conocimiento y acción.— En los már-
genes de «La Experiencia Religiosa ¡>
— Conferencia sobre elPragmatismo.

Lecciones sobre Pedagogía y
cuestiones de enseñaría. —

(Con aplicación especial ala Secun
dario - Preparatoria. — íer. volumen:
Ideas generales. — 2.° volumen: En
señanza primaria: parte general.—
3er. volumen: Enseñanza secundaria:
parte general. — 4.° volumen: Ense-
ñanza secundaria: parte especial. En-
señanza de las ciencias matemáticas,
físicas y naturales ). — 5.° volumen :
Id ( Enseñanza de idiomas muertos
y vives, lenguaje y literatura). — 6.°
volumen: Id. (Enseñanza de la His-
toria, de la Filosofía, etc.). — 7." vo-
lumen : Enseñanza superior : parte

PUBLICADO SEGÚN

Sobre la propiedad de la tierra.

Lecciones sobre Pedagogía y

cuestiones de enseñanza. —

Volumen III. ( Enseñanza secunda-
daria: parte generl;.

general. Contralor de la enseñanza. —
8.° volumen: Apéndices y amplia-
ciones ¿e la obra. Proyectos, Actua-
ción, documentación, etc.

Lógica viva. — Paralogismos comu-
nes.— Modos de pensar. 'Adaptación
práctica y didáctica).— (Revisada).
Otros volúmenes.

Moral para Intelectuales. —

(Revisada).

Sobre la propiedad de la tierra.
Sobre los problemas sociales. —
Sobre la percepción métrica. —

( Revisada ) .
Estudios Pedagógicos 1.a Serie.

— Paralogismos pedagógicos. Ideas
Directrices Pedagógicas.

Id. 2.a Serie. — La Exageración y el
Simplismo en Pedagogía. — Un exclu-
sivismo pedagógico.

Id. 3.a Serie. — Un proyecto sobre
escuelas y liceos.

OtrOS estudios ( Filosóficos, pedagó-
gicos, literarios., sociales ).

LA EDICIÓN TIPO
Sobre la percepción métrica-
Lógica Viva.
Moral para Intelectuales.
Conocimiento y Acción.

DE OTRAS EDICIONES

Ideas y observaciones. — Dos pa-
ralogismos pedagógicos y sus conse-
cuencias. — Dos ideas directrices pe-
dagógicas y su valor respectivo. —
Tdeas sobre la Estética evolucionista.
Psicología y Fisiología. — Sobre las
• " -enes de los ensueños. — Sobre ía
ílidad en el niño. — Sobre en-
Ja secundaria — Contribución
■ íir de la percepción métrica,
.do ).

T ^-..olroas de ía Libertad.—

asciculo i. o C Distinción

Conocimiento y Acción. — En los

márgenes de « L' Expérier.cie Reli-
gíeuse • de W. jarras. — Sobre el ca-
rácter.— Un ¿araíogiM.n Je actuali-
dad.— Psicogramas.— Un libro'wturo.
— Reacciones.— Ciencia y metaffiíca.

La Exageración y el Simplismo

en Pedagogía. — Conferencias
dadas a los maestros de instrucción
primaria. ( Agotado ).

Moral para intelectuales. —

Conferencias pronunciadas en la clase
de Moral durante el curso de 1908.
( Agotado ).
El Pragmatismo. — (Expo-ición y
Crítica. ( Agotado ).

Le Pragmatísme. — Traduít de l'Es-

pagnol par Ch. B.
Lógica VÍva. — Adaptación práctica
y didáctica, 1 tomo.

Curso expositivo de Psicología

Elemental. — (A retirar por el
Autor ).

Apuntes de Lógica Elemental. —

( Retirada por el autor).

Depósito general: "CASA A. BAWfcW Y RAMOS" S. A. - Montevideo

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

B Vaz Ferreira, Carlos
1079 Conocimiento y acción
V33C6

o <o